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Préface

On pourrait  traiter  avec condescendance ou
amusement la vie d’Armelle Nicolas (1606-1671)
sous prétexte  qu’elle  est  née près de Ploërmel,
dans la Bretagne profonde, et qu’elle fut servante
toute sa vie. En réalité, nous avons affaire à l’une
des plus grandes mystiques du XVIIe siècle par
la profondeur de son don à Dieu et l’ampleur de
son expérience qui rejoint celle d’un Ruusbroec
(1293-1381).

Au début du XVIIe siècle,  la Bretagne était
prospère :  en  témoignent  les  très  nombreuses
églises  et  les  calvaires  construits  pendant  la
Renaissance  avec  l’argent  d’une  bourgeoisie
enrichie  par  le  commerce  de  draps  et  de
broderies.  Les  parents  d’Armelle  étaient  fort
pieux. La petite fille aimait prier dans la solitude
des  landes où elle gardait les troupeaux de son
père. Elle refusa toujours de se marier, et préféra
s’engager  comme servante  à  Ploërmel  chez  le
Seigneur du Tertre, protecteur des ursulines. En
famille, on y lisait la  Vie des saints ou l’Imitation.
C’est  là  qu’elle  reçut  son  premier  choc
mystique : la première fois qu’elle entendit parler



de la Passion, son cœur s’embrasa d’amour pour
le Christ  « avec  tant  d’ardeur  qu’il  lui  semblait  être
toute de feu […]  La moëlle de ses os et le sang de ses
veines furent changés et convertis en amour, de sorte que
depuis elle n’eut plus d’autre objet que l’Amour … »1.
Dès lors, avec une ténacité sans failles et dans un
don  d’elle-même  absolu,  elle  va  se  jeter  pour
toute  sa  vie  dans  ce  brasier  divin.  Elle
n’appellera  jamais  Dieu  que  de  ce  nom :
« l’Amour ».

Suivent  des  mois  agités  de  tentations  et  de
désir de Dieu : elle le cherche partout. Puis un
Vendredi Saint, le Seigneur répond : «  Je connus
clairement que celui que j’avais tant désiré entrait en moi
et prenait possession de moi. »2. Plusieurs années se
passent dans l’enivrement de l’Amour. Mais son
corps supporte mal ces états.  Elle  est  harcelée
par sa patronne, exaspérée de la voir si souvent
languissante :  celle-ci  l’accable  de  gros  travaux
qu’elle  exécute  avec  soumission.  Puis  sa
maîtresse  comprend  enfin  la  profondeur
spirituelle d’une servante qu’elle croyait stupide
et paresseuse : elle s’adoucit. 

1 Le Triomphe de l'Amour divin dans la vie d'une grande
servante  de  Dieu  nommée  Armelle  Nicolas,  1676,  deuxième
partie,  chapitre  3 :  Tr.  II,  3 ;  voir  en  fin  du  présent
volume la « Note sur le présent ouvrage ». 

2 Tr. I, 5.



A trente ans,  Armelle  part  au  service  de la
fille de Mme du Tertre à Arradon au manoir de
Roguédas près de Vannes : elle aspire à être loin
de  sa  famille  et  de  ses  amis.  Elle  y  restera
pendant  plus  de  trente  ans  :  elle  avait  la
confiance de ses maîtres pour s’occuper de toute
la  maison  et  des  enfants,  charge  dont  elle
s’acquittera  avec  conscience  au  milieu  de  ses
états mystiques. 

Elle  commence  par  y  vivre  une  épreuve
extrême :  une  purification  de  sa  sexualité.
Pendant deux ans, elle perd la présence de Dieu
et  est  soumise  à  des  tentations  très  fortes,  au
point qu’un jour elle s’enfuit dans les champs et
demande  la  mort  pour  ne  pas  offenser  Dieu.
Elle  est  délivrée  d’un  coup :  « Les  chaînes  qui
m’avaient tenue en si grande captivité, furent entièrement
rompues et brisées pour jamais, me trouvant au-dedans
de moi-même en une telle liberté que je ne me connaissais
plus ». Par la suite, « elle ne ressentit plus jamais la
moindre étincelle d’affection pour aucune créature. » Elle
raconte  que « jamais  son  cœur  ne  fut  assailli  de  la
moindre tentation, difficulté ou répugnance qui l’eût tant
soit  peu détournée  de l’ardeur et  de la  véhémence avec
laquelle  elle  se  portait  continuellement  vers  son unique



bien qui était Dieu. »3

Elle  trouve  enfin  un  confesseur  carme  à
Vannes, mais qui ne lui dit rien sur ses états. Un
jour où elle est malade, il amène à son chevet un
jésuite,  Vincent  Huby :  rencontre  capitale  et
chance exceptionnelle pour Armelle en un siècle
où  les  mystiques  étaient  vite  soupçonnés  de
possession  démoniaque.  Huby  lui  enlève  ses
doutes en lui assurant que tout ce qui se passait
était de Dieu et des effets du grand amour que
Dieu lui portait. Il la prend en charge. 

Huby  faisait  partie  d’un  groupe  de  jésuites
basé  à  Vannes :  ces  « missionnaires »  censés
seconder  les  pouvoirs  civils  en  unifiant  des
pratiques religieuses déjà présentes, arrivaient du
Royaume de France non sans quelque retard dû
aux luttes civiles entre catholiques et protestants
(l’union de la Bretagne avec la  France date de
1532).  Ils  n’avaient  pas  à  « apporter  la
civilisation » car le  pays n’était  pas plus arriéré
que l’ensemble des autres provinces françaises –
il  avait  même  été  épargné  des  feux  les  plus
violents  provoqués  par  ces  luttes.  Ils  surent
heureusement déborder ce rôle. 

3 Tr. I, 9.



Parmi eux, se trouvaient de grands spirituels.
Vincent Huby et son ami Jean Rigoleuc étaient
les  disciples  de  Louis  Lallemant  (1588-1635) :
premier de la grande filiation mystique jésuite du
siècle, celui-ci appelait l’oraison « sa félicité sur la
terre » et « y passait même quelquefois la nuit plusieurs
heures qu’il  dérobait au sommeil ». Il insistait sur la
pureté  de  cœur  plutôt  que  sur  les  pratiques
ascétiques : « La voie  la plus courte  et la plus sûre
pour  arriver  à  la  perfection,  disait-il,  c'est  de  nous
étudier  à la pureté  de coeur,  plutôt  qu'à  l'exercice  des
vertus, parce que Dieu est prêt à nous faire toutes sortes
de  grâces,  pourvu  que  nous  n'y  mettions  point
d'obstacle. » Tout doit être orienté vers Dieu seul :
« Les personnes éclairées des vraies lumières  ne portent
leur affection qu'à Dieu, ne s'attachant pas même aux
choses les plus saintes. »4

Jean  Rigoleuc  (1596-1658),  breton  de
naissance,  d’éducation  et  de  tempérament,
formé  par  Louis  Lallemant  à  Rouen  puis  à
Bourges,  fut  mis  « dans  cet  état  que  les  mystiques
appellent passif ». Il passe une grande partie de sa
vie à Vannes d’où il rayonne en collaborant aux

4 Nous  pouvons  apprécier  les  écrits  de  ce  groupe
mystique grâce  à Pierre Champion,  La Vie  et  la  doctrine
spirituelle  du  Père  Louis  Lallemant,  Paris,  1694 ;  Louis
Lallemant,  Doctrine spirituelle…, Desclée de Brouwer, coll.
« Christus », 1959.



missions  populaires  bretonnes  du  bienheureux
Julien  Maunoir  (1606-1683).  Il  intervient  dans
les  couvents  d’ursulines,  dont  celui  où  résida
quelques années Armelle, puis à Quimper où il
formera des prêtres. Il ne fut jamais supérieur 
car « peut-être sa rude franchise faisait-elle peur »5.

Vincent Huby (1608-1693) occupe une place
privilégiée  dans  la  vie  d’Armelle ;  mais  avec
Vannes  pour  point  d’attache,  il  est  aussi
directeur spirituel de prêtres, de notables et de
simples servantes. Il fut le premier à établir une
maison de retraite  ouverte  aux laïcs,  invention
de  grand  avenir  dans  l’histoire  de  l’apostolat
jésuite. « Tout ne respirait en lui que l’amour de Dieu »
nous dit Champion.

Huby présente Armelle à Rigoleuc, qui aime
venir  l’entendre  parler  de  Dieu.  Elle  est  donc
veillée  par  deux  directeurs  exceptionnels,
mystiques eux-mêmes, qui reconnaissent l’action
de  la  grâce  en  elle  et  s’abstiennent  de  toute
intervention  personnelle :  « Ses  directeurs  qui  ont
toujours été des personnes très éclairées dans la conduite
de Dieu sur les âmes, la voyant et reconnaissant que Sa
divine Majesté daignait prendre un soin tout particulier
de la direction de celle-ci, et qu’il lui faisait surpasser de

5 Henri Bremond, Histoire littéraire du sentiment religieux
en France, tome V, chap. I-III.



beaucoup tout ce qu’ils  eussent pu exiger d’elle,  ne lui
donnèrent aucune pratique pour la faire avancer en vertu
[…] ils la laissaient entre les mains d’un si bon Maître,
et ne faisaient que ouïr et approuver ce qu’il opérait en
elle… »  Armelle reconnaissait  qu’une « des  plus
grandes grâces que Dieu lui eût faites, c’était de l’avoir
toujours  mise  entre  les  mains  de  ses  vrais  et  fidèles
serviteurs,  qui  ne  s’étaient  jamais  opposés  à  ce  qu’il
voulait d’elle… »6 

Elle avait toujours eu « dans l’esprit que, pourvu
qu’elle ne fît point sa volonté, il n’y avait rien à craindre
pour elle »7.  Elle  n’agissait  jamais de son propre
chef,  demandant  à  sa  maîtresse  la  permission
pour  toutes  choses.  Elle  fut  heureuse  de  s’en
remettre pour tout à ses confesseurs : « J’avais la
croyance si certaine dans mon esprit, que mes directeurs
me tenaient la place de Dieu en terre, que je n’en pouvais
aucunement douter […] ce qui faisait qu’en toutes choses
je m’adressais à eux comme j’eusse fait à Dieu même, ne
faisant  aucune  distinction  entre  ce  qu’ils  me
commandaient  et  ce  que  Dieu  m’eût  dit  de  sa  propre
bouche. »8 Ainsi  elle  ne  s’attribuait  rien,  tout
venait  par  providence  divine  à  laquelle  elle

6 Tr. II, 12. Grâce que Mme Guyon et bien d’autres
auraient appréciée.

7 Tr. I, 10.
8 Tr. II, 12.



s’abandonnait.

Pendant  toutes  ces  années,  un  feu  intense
consume   son  corps  et  son  âme,  mais  les
médecins  demandés  par  son  confesseur  ne
peuvent la soulager : « Mon père, dit-elle à Huby,
je  suis  dans  une  fournaise,  mais  c’est  la  fournaise  de
l’Amour. » Sa santé se détériore ;  dès qu’elle  va
mieux,  elle  se  lance  dans  le  ménage,  mais
retombe malade. Craignant pour sa santé, Huby
la fait entrer comme tourière chez les ursulines
de  Vannes :  les  sœurs  et  les  pensionnaires
l’aiment beaucoup. Elle fait la connaissance de la
sœur Jeanne de la Nativité qui devient son amie :
cette  spirituelle  fine  et  intelligente  prend  soin
d’elle,  elle  l’envoie  se  reposer  dès  qu’un  état
mystique survient. C’est elle qui rédigera la vie
d’Armelle qu’elle  appellera  Le Triomphe du divin
Amour et  qui  est  notre  unique  source  pour  la
connaître. 

Armelle  reste  au  couvent  de  1642  à  1645,
mais finit par fuir cette vie trop douce.  Elle sent
qu’elle  doit  vivre  l’intériorité  au  milieu  des
difficultés  de  la  vie :  elle  retourne  chez  ses
maîtres  à  Roguédas  avec  l’approbation  de
Rigoleuc :  il  « la  laissait  agir  selon  les
mouvements de l’Esprit, se contentant de sa part
de la disposer, tout de loin, à ce qu’il prévoyait



que Dieu voulait opérer en elle »9. 

Le quotidien n’est pas facile, mais on apprend
mieux à ne s’appuyer que sur Dieu quand on est
houspillée  par  ses  maîtres  et  moquée  par  les
autres  serviteurs :  elle  supporte  tout  avec  une
patience infinie, secourant un jeune valet voleur,
soignant jour et nuit une servante qui l’a injuriée
pendant des années. Elle vise la perfection, ne se
permettant  aucun  penchant  naturel  et  aucune
distraction de son état intérieur. 

En  1649,  Huby  reçoit  l’ordre  de  partir  à
Quimper où Rigoleuc est déjà : les deux jésuites
chargent la sœur Jeanne d’être leur intermédiaire.
C’est  l’occasion  d’une  nouvelle  étape :  le
Seigneur  lui  dit  qu’il  la  retire  des  bras  de  ses
nourrices et qu’elle doit rentrer dans son Cœur. 

Suit  un  état  qui  dure  huit  jours :  tout  en
paraissant  comme  à  l’ordinaire,  elle  est
inconsciente, dans un repos où « rien de distinct ni
de  particulier »  comme  si  elle  avait  quitté  son
corps.  Elle éprouve une complète cessation de
toute opération intérieure. Puis le jour de la saint
Thomas, le Seigneur lui dit : « Ma fille, cède-moi la
place. ». Dès lors, elle comprend tout ce qu’Huby

9 Tr. I, 15.



lui  avait  dit  sur  l’abandon  et  n’aura  plus  de
volonté propre :  « …de là lui naissait  un si  grand
éloignement  de  son  action  extérieure  d’avec  l’esprit
intérieur qu’elle  ne savait si c’était elle qui agissait ou
non,  et  que  le  plus souvent  la besogne était  faite  sans
savoir par qui ni si elle y avait mis la main ; de plus son
âme fut réduite à un si grand calme et tranquillité qu’il
lui semblait que rien du monde n’eût été capable de l’en
faire  déchoir  ni  la  troubler » 10.  Cet  état  est  si  nu
qu’un doute l’effleure que l’Amour la délaisse. A
la Toussaint, le Seigneur la rassure : « Ma fille, tu
es la fille de l’Amour. »

 
L’union avec Dieu est consommée : « …il est

tout à moi, comme je suis toute à lui  […] je n’ai plus
qu’à me reposer dans ses biens ; et comme lui se repose en
moi,  aussi  je  me  repose  en  lui »11.  Armelle  « disait
souvent que si Dieu ne l’eût conservée surnaturellement,
il lui eut été impossible de vivre ; car ce repos, pour être si
divin  et  spirituel qu’il  approchait  en  quelque  façon  de
celui des Bienheureux, était plus capable de séparer l’âme
du corps que tous les tourments  du monde. » Elle dit
avec simplicité : « Je ne suis plus en moi mais en lui,
où je ne me trouve plus et où je me suis perdue ; c’est lui
seul qui s’aime, car je ne  vois plus rien qui ne soit lui-

10 Tr. I, 16.
11 Tr. I, 18.



même »12.  Elle  est  souvent  obligée  de  s’étendre
sous les excès d’amour qui la terrassent.

Pleine d’un immense amour pour l’humanité,
elle  est  saisie  d’une  tristesse  intense  devant  sa
misère  morale  qu’elle  ressent  comme  une
offense à Dieu : « Il me semble que mon divin Amour
ne me laisse plus en ce monde que pour être la procureuse
de son honneur […] Je ne me regarde point moi-même en
cela,  mais  Dieu  seul,  dans  lequel  je  suis  si  perdue  et
abîmée que,  la plupart du temps, je crois  n’avoir plus
d’âme […]  son honneur est mon honneur […]  tout ce
qui le touche me touche…13. C’est ainsi qu’en 1651,
elle demande à Dieu de « décharger sur elle toutes les
peines  qu’il  lui  plairait  afin  d’empêcher  qu’il  ne  fût
offensé »14.  Elle  est  immédiatement  accablée  de
douleurs  qui  la  forcent  à  s’aliter,  mais  sœur
Jeanne atteste que cette année-là, le Carnaval fut
beaucoup plus tranquille à l’étonnement de tous.

En 1652,  le Seigneur lui imprime son Nom
au cœur,  Nom qui  a  le  pouvoir  de  sauver  les
hommes.  Son  rôle  est  donc  de  réclamer  la
miséricorde divine pour eux. Quand elle fait les
courses,  les  gens  l’abordent  pour  lui  dire  des

12 Tr. I, 17 & 18.
13 Tr. I, 19.
14 Tr. I, 17.



« péchés  terribles »  qui  la  laissent  « surprise  et
effrayée » :  elle  appelle  la  grâce sur eux et  porte
leurs  souffrances.  Après  sa  mort,  les  gens
témoigneront  combien  son  aide  leur  a  été
précieuse.

Son état s’approfondit encore : « Depuis la fête
de ma sainte Mère, […] je n’ai plus aucune pensée, ni
rien qui m’arrête, ni m’occupe comme de coutume ; il y a
un seul objet, qui est l’être et l’immensité de Dieu, qui
pénètre et consume mon âme d’une manière inconcevable,
et la rend, en la consumant, d’une si grande étendue que
je n’en puis savoir les bornes »15. A Pâques 1653, elle
est retirée de toute perception de ce que Dieu
fait  en  elle :  « Il  me  semblait  n’avoir  ni  de  foi  ni
d’amour  ni  d’attention  à  mon  Dieu » ;  puis  à
l’Assomption,  Dieu  se  fait  sentir  comme  une
grande mer où elle est comme un poisson, après
quoi elle perd « l’idée et de la mer et du poisson, pour
n’avoir que celle de Dieu seul. »16

En  1650,  elle  avait  tenu  à  faire  vœu
d’obéissance et de chasteté. Dès 1651, elle avait
renoncé à ses gages, et en 1655 elle peut enfin
prononcer  le  vœu  de  pauvreté  qu’elle  désirait
depuis longtemps : elle remet tout ce dont elle

15 Tr. I, 20.
16 Tr. I, 21.



dispose  entre  les  mains  de  la  supérieure  des
ursulines, qui lui donnera désormais en aumône
ce  dont  elle  a  besoin.  Elle  se  sent  libre,  ne
dépendant plus que du pur Amour. 

Pendant dix-huit mois,  elle s’occupe jour et
nuit  de sa maîtresse malade :  celle-ci  meurt  en
octobre  1656.  Toute  la  famille  est  d’ailleurs
malade : elle les soigne avec une patience infinie.
Son  état  ne  change  plus :  invariablement
attachée au seul regard  de son Amour, « son âme
était si perdue et abîmée dans ce divin regard qu’elle ne se
comprenait  pas elle-même ; et nonobstant cela, elle était
aussi libre pour agir au-dehors comme si rien ne se fût
passé au-dedans »17.  Elle ne formait aucun projet,
laissant  Dieu  agir :  elle  ne  pouvait  même  pas
prier sans en recevoir l’impulsion.
     
     En 1666, à soixante-et-un ans, un cheval lui
brise  une  jambe !  Elle  remercie  le  Seigneur  et
supporte  paisiblement  de  grandes  douleurs,
suscitant l’admiration de tous. Elle passe quinze
mois  au  lit  ou  sur  une  chaise  ;  elle  s’aidera
dorénavant de béquilles : « Elle demeurait dans un
petit coin de la cuisine à donner ordre au ménage, et à
faire  quelque  occupation  pour  l’utilité  de  la  maison,
n’étant jamais oisive. Plusieurs personnes de toutes sortes

17 Tr. I, 25.



de conditions l’allaient voir pour se consoler avec elle et
jouir  de la douceur de son entretien »18. En 1669, elle
demande  à  la  Vierge  de  pouvoir  aller  à  son
autel :  elle  recouvre  la  marche  mais  garde  les
douleurs. Elle n’aura plus besoin que d’un petit
bâton. 
     
     Après  quelques  semaines  de  fièvre,  elle
s’éteint  le  24  octobre  1671.  Sa  chambre  est
remplie de gens qui la vénèrent. Une procession
énorme accompagnera son corps. On se dispute
ses reliques, des guérisons ont lieu…
                              

*
                                  

     Sa biographie fut rédigée par sœur Jeanne de
la Nativité, son amie et confidente, puis publiée
dès 1672 par Huby, leur confesseur commun, ce
qui  assure  une  véracité  des  faits  rapportés  du
vivant des témoins. 

     Jeanne l’a intitulée  Le Triomphe de l’Amour
divin  car, dit-elle dans sa Préface, « il semble que
cette heureuse fille n’a été créée que pour servir de théâtre
et de trophée au divin Amour ». 

     L’influence de ce livre  fut très  grande au

18 Tr. I, 27.



siècle suivant19 car il est le fruit d’une rencontre
exceptionnelle entre  une vie  mystique racontée
avec  véracité  et  sans  joliesse,  une  rédactrice
attentive et intelligente,  et des confesseurs qui,
eux-mêmes mystiques  et  plongés  dans  le  vécu
breton le plus quotidien, pouvaient comprendre
la servante. Cette perle rare a toute sa place dans
une  bibliothèque  des  grands  témoignages
mystiques rédigés en notre langue.

     Comme le texte du Triomphe couvre près de
huit  cents  pages,  ce  sont  des  « dits »,  extraits
comme des diamants d’un dur contexte breton,
qui  ont été privilégiés.  En nous les  présentant
sous la forme de « fioretti » ou de contes soufis,
Gérard Pfister  sait  nous rendre accessibles  ces
merveilles  en  associant  douceur  poétique  et
fidélité au sens profond du texte. 

     Nous avons pensé les mettre en valeur par
un écrin constitué de deux chapitres extraits de
la  seconde  partie  du  Triomphe et  reproduits
partiellement puis entièrement sans en retoucher
le  style.  Ils soulignent  la  grandeur  -  voire  le
caractère abrupt - d’une vie mystique vécue dans
un cadre fort rude. 

19 Quelques éléments sur ces influences figurent dans
la « Note sur le présent ouvrage » terminant ce volume.



     La liberté de ton et la fermeté souveraine
d’Armelle  ne  s’accordent  guère  avec  l’image
d’une  « pauvre  servante »  naïve  et  illettrée  qui
serait tout juste capable de nous enchanter. Ses
paroles  égalent par leur intensité et par leur élan
celles de la dame du pur Amour : quand on lui
lut  Catherine  de  Gênes20,   Armelle  reconnut
qu’elle était sa sœur et que Dieu avait accompli
en elles deux le même ouvrage. Loin d’être une
petite  bonne bretonne,  Armelle  fut  en  réalité
une grande dame de la mystique.

Murielle et Dominique Tronc.

20 « Il me souvient qu'elle me raconta qu'un jour une
personne  de  ses  familiers  lui  lut  dans  la  vie  de  sainte
Catherine de Gênes, les chapitres qui traitent de son grand
amour ; et qu'entendant cette lecture, il lui semblait que ce
même  amour  avait  parfaitement  accompli  en  elle,  ce
qu'autrefois il avait exercé dans le coeur de cette grande
sainte  ;  d'où  elle  entra  dans  un  si  grand  sentiment  de
reconnaissance et d'amour… »  (Tr. II, 3).



DITS DE LA BONNE ARMELLE

1

La plaie d’Amour

Souvent  l’amour  et  la  douleur  la  mettaient
comme hors d’elle-même et elle disait à Dieu: 

« Donnez-moi la mort et l’enfer plutôt que de devoir
ainsi regarder votre amour et mon indignité. » 

*

Son travail  de  servante  la  menait  souvent
dans les  champs où elle  pouvait  laisser  libre
cours à ses sentiments. 

Sûre de n’être pas vue, elle courait alors à
perdre  haleine  et  comme  sans  but.  Elle
embrassait  les  arbres  et  les  couvrait  de
baisers.  Elle  s’adressait  aux  fleurs  et  aux
plantes,  leur  demandant  de  lui  enseigner  ce
que son cœur désirait. Et elle parlait aux bêtes
et  aux  oiseaux  comme  s’ils  pouvaient  la
comprendre. 



*

Un  jour  qu’elle  était  au  bord  d’une
fontaine,  elle  s’interrogeait  sur  le  moyen  de
rejoindre son Amour. 

Elle  entendit  une  voix  qui  lui  disait  au
dedans d’elle-même :  « Jette-toi dans cette fontaine,
et la mort réalisera ton désir. » Et elle sentit comme
si on la poussait pour la faire tomber dans l’eau.

Son désarroi était  si grand qu’elle  s’y serait
jetée  volontiers  si  seulement  elle  n’avait  pas
craint d’offenser Dieu. 

*

Elle L’appelait de tous les noms que l’amour
peut  suggérer,  dans  l’espoir  que  ces  derniers
puissent L’inciter à se montrer : 

« Mon  Dieu,  disait-elle,  il  faut  bien  que  Vous
soyez infiniment  aimable puisque, sans Vous connaître
ni  savoir  qui  Vous  êtes,  je  me languis  d’amour  pour
Vous. » 

*



N’en pouvant plus, il lui arriva de s’exclamer
ainsi : « Mon Dieu, le jour est venu que je sois toute à
Vous.  Purifiez-moi,  blanchissez-moi  dans  votre  sang.
Adoucissez mon cœur par l’huile de votre miséricorde.
Montrez-Vous à moi et unissez-moi à Vous. » 

Au même instant, Il se manifesta au fond de
son cœur par un rayon de sa lumière, et  Celui
qu’elle avait tant désiré entra et prit possession
d’elle. 

Elle en fut tout d’abord effrayée, mais cette
frayeur  ne  dura  pas  plus  d’un  moment :
« Soudain mon cœur fut rassuré et tellement changé que
je  ne  me  reconnaissais  plus.  Je  sentis  un  tel
assouvissement de tous mes désirs que je ne savais plus si
j’étais  au ciel  ou  sur  la  terre.  Je  demeurai  quelque
temps immobile, comme une statue,  et dans une paix
si grande que je ne pouvais douter que Dieu ne m’ait
unie intimement à Lui, comme je l’avais tant désiré. » 

*

Un jour d’été, sa maîtresse eut envie de se
baigner  et  l’emmena  avec  elle.  Alors  qu’elles
étaient déjà  arrivées au bord de l’eau, elle la vit
toute recueillie et enfermée en  elle-même, sans
dire un mot. Sa maîtresse se fâcha : 



« Eh  bien,  grosse  étourdie,  à  quoi  rêves-tu
encore? » Armelle, comme si on l’avait réveillée
d’un profond sommeil, la regarda avec douceur :
« Je pense aux angoisses qu’éprouva le Christ lorsqu’il
traversa le Cédron. 

– Mais  qui  donc  t’a  appris,  lui  demanda  sa
maîtresse, que  le  Christ  a  traversé  le  torrent  du
Cédron ? 

– Je ne sais pas, mais je suis bien sûre que ce doit
être ainsi. » 

À ces mots, elle rougit et se mit à pleurer. Sa
maîtresse fut émue de cette réponse et de ces
larmes.  À compter  de  ce  jour-là,  elle  changea
d’attitude à son égard et regretta d’avoir  traité
Armelle avec tant de dureté. 

*

Elle sentit un jour s’éveiller en elle l’amour
charnel.  Ne  sachant  plus  où  se  mettre,  elle
sortit  du couvent et s’en alla  au milieu d’une
grande prairie pour y pleurer sans être vue de
personne : « Pauvre misérable que je suis, soupirait-
elle, fallait-il que je quitte mes parents et mes amis pour
me  voir  brûler  ainsi  ?  Comment  se  peut-il  que  mon
cœur,  qui  n’est  fait  que  pour  Dieu,  éprouve  un  tel



amour pour une créature ? Mon Dieu,  enlevez-moi de
ce monde pour je ne Vous offense plus ! » 

Mais,  lorsqu’elle  était  au  plus  fort  de  son
désespoir et de ses plaintes, elle sentit  soudain
un profond changement se produire en elle : 

« D’une  extrémité  de  peine,  je  me  trouvai,  sans
savoir comment, dans une extrémité de joie.  Et ce  fut
un  miracle  plus  grand  encore  que  si  Dieu  avait
ressuscité  mon  corps.  Je  me sentis  libre  et  dégagée de
toutes choses, comme si on m’avait ôté un lourd fardeau
de dessus le cœur et que les chaînes qui m’avaient entravée
étaient définitivement brisées. 

« Je me trouvais au-dedans de moi-même dans une
telle liberté que je ne me reconnaissais plus. Je vis en cet
instant  les  bontés  que  Dieu  avait  eues  pendant  ma
misère, et avec tant d’évidence que je pensai en mourir
d’amour.  J’en  demeurai  tellement  affaiblie  que  je  fus
près  d’une  heure  sans  pouvoir  me  remuer,  ni  même
respirer, demeurant étendue comme morte. » 

*

Après cette grâce qui lui fut faite de recevoir
la  « plaie  d’Amour »,  elle  ressentit  pendant  deux
ans une douleur si vive qu’il lui semblait y avoir
en elle  un feu dévorant,  qui la  détruisait et la
consumait toute entière. 



Elle  avait  des  comportements  tellement
étranges  qu’on  l’aurait  prise  pour  une  folle.
Lorsqu’elle ne pouvait être aperçue, elle se jetait
par terre et jetait des cris aussi pitoyables que si
on lui arrachait le cœur. 

Pourtant,  à  l’instant  où  elle  paraissait  ainsi
souffrir, elle  jouissait  au-dedans  d’elle-même
d’une paix si profonde qu’elle croyait avoir dans
le cœur toutes les joies du Paradis. 

*

Plus de cent fois elle avait demandé à Dieu
de  l’attirer  à  son  service  et  d’enlever  en  elle
tout ce qui lui déplaisait : « Non pas, Seigneur, en
coupant et arrachant, mais en brûlant et dévorant tout
du feu de votre amour. » 

Elle ajoutait qu’il lui aurait été impossible de
ne pas faire cette demande, et qu’elle ne savait
pourtant pas le sens de ce qu’elle demandait. 

Du jour  où  elle  se  trouva exaucée,  elle  ne
cessa  de  remercier  son  Amour  :  « Voyez,
s’écriait-elle,  voyez comme Il m’a donné ce qu’Il  me
poussait tant à Lui demander ! » 

*



Tout cela lui était donné sans qu’elle fasse la
moindre action pour se porter vers Dieu. Tout
son  pouvoir  et  sa  capacité  étaient  seulement
employés à recevoir ce qu’Il lui donnait. 

*

Elle  fut  une  nuit  brutalement  réveillée,
environ  vers  minuit,  et  au  même  instant  un
amour  violent  la  saisit,  accompagné  d’une
présence  de  Dieu  si  intime  que  la  pauvre  ne
savait  que faire,  ni  où se tenir.  Elle  se  leva  et
s’agenouilla près de son lit. 

Dès que le jour parut, elle se rendit à l’église
dans l’espoir d’y trouver un peu d’apaisement.
Mais,  bien  au  contraire,  son  cœur  s’échauffa
davantage encore. 

Elle  sortit  et  alla  au  jardin.  Elle  essaya de
dire un rosaire,  mais ne put pas même en dire
un seul Ave. 

« Ce matin-là, ayant la charge de sonner le réveil de
la communauté, raconta plus tard son confesseur ,
je  me  rendis  au  jardin  et  trouvai  la  pauvre  Armelle
épuisée. Elle était tellement faible que, pour un peu, elle
se serait effondrée sur moi. Je la fis entrer dans une pièce
qui  était  proche  et  commençai  à  l’interroger.  Pendant



plus  d’un  quart  d’heure,  elle  fut  incapable  de  me
répondre.  Puis,  sortant  d’un  profond  recueillement,
elle prononça trois  ou quatre  paroles  décousues qui me
firent assez juger de son état. 

« Ayant  un peu repris  ses  esprits,  elle  me dit  que
depuis minuit Dieu avait accompli en elle une opération
si violente qu’elle ne savait pas comment elle n’en était
morte, tant l’excès de son amour était grand. Le peu de
forces qu’elle avait auparavant lui avait été enlevé et on
l’aurait dit  prête à rendre l’âme. Sur ce, elle se mit à
pleurer. 

« Voyant qu’elle n’avait pas dormi de toute la nuit,
je la fis étendre sur  un lit, en lui recommandant de ne
surtout pas s’inquiéter du ménage et de prendre du repos.
Là-dessus je m’en allai. » 

Son confesseur parti, Armelle ne trouva pas le
sommeil,  mais  commença  à  se  plaindre
tendrement : 

« Mon  Dieu,  que  voulez-vous  que  je  fasse  en  ce
monde si je ne peux plus vous aimer ? Autrefois vous
me donniez des forces pour m’employer à votre service,
mais votre amour les a  toutes consumées, et le peu que
j’avais  encore,  vous  venez  de  l’anéantir.  Que  puis-je
faire ? 

« Vous  savez  bien  que  ma vie  n’est  rien  d’autre
que votre amour, et le moyen de vous aimer sans force
et sans vigueur ? Quand j’avais des forces, ma joie était



de les employer pour  vous.  Que faire  à présent que  je
n’en ai plus ? Puisque je ne peux plus le faire pour vous,
Seigneur, je vous en prie, aimez-vous vous-même ! » 

*

Après  la  communion,  elle  ressentait  un
sommeil de tous ses sens, comme si  elle avait
reposé sur la poitrine du Christ, à la manière de
Jean.  Elle  avait  besoin de s’appuyer  la  tête,  et
souvent  tout  le  corps,  sur  quelque  chose  de
solide,  afin  de  ne  pas  s’effondrer.  Elle  restait
ainsi  environ  une  demi-heure  sans  pouvoir
remuer ni parler, pour autant quelle n’était pas
appelée par les obligations du ménage. 

*

Le  Père  qui  l’accompagnait,  fut  appelé  à
Quimper  comme  recteur  du  collège  où  se
trouvait  déjà  son  précédent  confesseur.
Comme il passait un jour à Vannes pour y régler
des affaires, Armelle saisit cette occasion de les
voir tous deux. 

Comme  ils  s’efforçaient  de  la  consoler  de
leur départ :  « Mes Pères,  répondit-elle, je  ressens
durement votre  absence. Mais si  la ville  où vous  allez
vous  permet  d’aimer  Dieu  davantage,  je  voudrais  que



vous y soyez dès maintenant,  même si à cause de cela je
ne devais plus vous revoir ! » 

*

Quelque  temps  après  le  départ  de  ses
confesseurs,  elle  se  plaignit  un  jour  à  Dieu :
« Vous m’enlevez toute aide, vous me laissez seule, sans
personne pour me faire savoir votre volonté. Que puis-je
faire  ?  Vous  me  privez  de  ceux  que  vous  m’aviez
donnés, eh bien, désormais ce sera à vous de me servir de
guide ! » 

Elle venait de communier lorsque ces mots
lui vinrent à l’esprit et, aussitôt, elle entendit le
Seigneur lui dire intérieurement ces paroles : 

Ma fille, 
Je te fais comme aux enfants

qu’on retire des bras de leurs nourrices 
pour les porter chez leur père

et leur donner une meilleure nourriture.
Toi aussi, 

Je veux te porter dans ma maison.

– Seigneur, lui  demanda-t-elle,  où donc est votre
maison ? » Lui montrant  la plaie de son côté, le
Christ la fit entrer par là dans son cœur et lui dit
que c’était sa maison. 



Mais lorsqu’elle s’y trouva, elle se sentit dans
un  grand  vide.  Elle  ne  voyait  et  ne
reconnaissait plus rien :  « Mon Seigneur, dit-elle,
Vous m’avez dit que c’est ici votre maison, et je n’y vois
rien du tout ! » 

On ne lui donna aucune réponse, mais elle
se trouva soudain dans un repos admirable. 





2

La grande grâce

Pendant plus de huit ans, elle eut à souffrir de
la  brûlure  de  cet  Amour,  qui  allait  toujours
augmentant.  Elle  arriva  au  point  où  elle  n’en
pouvait plus.  

Jusqu’alors,  ils  avaient  toujours,  Lui  et  elle,
travaillé  ensemble.  Un jour,  elle  entendit  cette
heureuse parole : 

Ma fille,
cède-Moi la place.

Et, dès lors, il n’y eut plus que Lui à paraître.
Tout  le  reste  –  et  elle  la  première  – disparut.
Tout s’apaisa, tout se tint silencieux et immobile.
Plus  de  plaintes,  plus  de  soupirs  ni  de
gémissements : tout cela fut détruit. 

La multiplicité  fut réduite à l’unité.  Tout ce
qu’il y avait encore d’humain et de terrestre fut
changé en divin et céleste. 

*



Le  jour  de  la  Saint-Thomas,  alors  qu’elle
venait de recevoir la communion, le Christ lui
dit : 

Ma fille,
cède-Moi la place

 – Oui, mon Seigneur, répondit-elle, je le veux, et
de tout mon cœur. » 

Au même instant il prit possession d’elle . Il
se logea dans son cœur comme sur son trône, et
l’en chassa  elle-même si fort que jamais depuis
elle ne put ni ne voulut y avoir entrée. 

Dès  lors  elle  ne  se  considéra  plus  comme
ayant  aucun droit  sur elle-même, mais comme
appartenant entièrement à son Dieu. 

Lorsque  quelque  chose  cherchait  à  entrer
dans son cœur, elle disait : « Si Dieu veut que cela
y entre,  à la  bonne  heure !  Quant  à  moi,  cela ne  me
regarde plus, Il en est le maître et en a pris les clefs. Rien
au ciel  ni  sur terre  ne peut y entrer  s’Il  n’ouvre  Lui-
même. » 

*



Dieu était en elle comme un roi sur son trône
qui  ordonne  ce  qui  lui  plaît  et  est  obéi  sans
qu’on n’ose le contredire. 

Je me souviens de lui avoir entendu dire que,
lorsque Dieu se fut rendu maître d’elle, elle s’en
vit elle-même expulsée. Pendant longtemps, elle
eut l’impression qu’il ne lui était plus permis de
voir  ce que Dieu opérait  dans l’intime de son
âme, ni d’y mêler sa propre opération. 

Elle se tenait toute recueillie et ramassée à la
porte  de  ce  centre,  comme  un  domestique
attendant  les  ordres  de  son maître  afin de  les
exécuter au plus tôt. 

*

Le  jour  de  la  Pentecôte,  elle  alla  à  la
première  messe  et  reçut  la  communion.
Aussitôt, elle se mit à brûler comme un brasier. 

Ce  jour-là,  cela  ne  lui  dura  pas  longtemps.
Elle se retrouva bientôt libre comme si de rien
n’était,  et revint s’occuper à son ménage  avec
facilité, sans que rien ne l’empêche de travailler.

Ce jour de Pentecôte, son maître avait invité
nombre de personnes importantes et d’amis. La
bonne Armelle avait fort à faire, car il lui fallait



toute seule préparer et organiser la réception, ce
qui  n’était  pas  une  petite  tâche  et  exigeait
beaucoup  de  vigilance.  Cette  disponibilité  lui
fut donnée entière et parfaite. 

Mais  dès  le  soir  venu,  lorsqu’elle  eut  tout
rangé  et  nettoyé  et  terminé  son  ménage,  le
Bien-Aimé de son cœur accomplit sa promesse
et la remplit de ses grâces en un instant. Elle se
sentit  noyée  dans  l’abîme  de  l’Amour  et  crut
qu’elle allait en mourir. 

Le  lendemain,  très  tôt  comme  à  son
habitude,  elle  alla  entendre  la  messe.  Au
moment de communier, le Seigneur lui dit cette
parole : 

Ma fille,
regarde comme Je t’obéis
et Me fais ton semblable. 

*

Elle reçut un jour du Seigneur cette parole : 

Ma fille,
tu es la fille de l’Amour.

 –Seigneur, répondit-elle, c’est bien vrai, et c’est par
votre grâce et votre bonté pour moi. » 



Cette parole l’emplit  de  joie  et s’imprima si
profondément dans son cœur que, jusqu’à la fin
de sa vie, elle s’en souvint toujours. 

Elle-même, il lui arrivait de se désigner sous
ce  terme.  Et  quand  des  personnes  qui  la
connaissaient bien voulaient lui faire plaisir, eux
aussi l’appelaient « la fille de l’Amour » : « C’est bien
vrai, répondait-elle,  vous  avez  raison  de  m’appeler
fille de l’Amour, mais c’est seulement par sa grâce et sa
miséricorde. » 

*

À une époque de sa vie, elle se trouva saisie
d’un  si  ardent  désir  d’aimer  l’Amour  qu’elle
demeura toute prostrée  et en perdit l’usage des
sens. 

Comme elle se voyait incapable de satisfaire
ce  désir,  elle  était  accablée  d’une  effroyable
tristesse.  Elle  entendit  alors  au  plus  profond
d’elle-même cette simple parole : 

Je te donne mon Amour :
aime-Moi !

À l’instant même où lui vint cette parole,  son
cœur fut embrasé d’un tel amour que ce qu’elle
avait  éprouvé  jusqu’alors  n’était  rien  en



comparaison de celui-ci : « Il me semble, soupirait-
elle,  que je  ne  fais  que  commencer  à aimer  comme il
faut. » 

*

Il  lui  semblait  parfois  entendre  les  saints
l’inviter  à  venir  jouir  du ciel  avec  eux : « Non,
leur  disait-elle,  vous  aurez  beau  me  montrer  les
douceurs de votre demeure, je ne viendrai en jouir que
lorsque  mon  Amour  le  voudra.  Mon  Paradis,  c’est
d’accomplir sa volonté. » 

Elle  n’aurait  pas  voulu  avancer  ou retarder
d’une minute l’heure de sa mort.  Pour autant,
elle ne se considérait pas vraiment comme de ce
monde : 

« Qu’ai-je à faire encore ici ? s’étonnait-elle. Rien
ne m’y retient que la volonté de Dieu, car pour ma part
j’ai fait ce qu’Il attendait de moi et suis prête à en sortir.
Je  me vois  comme un serviteur  que  son  maître  aurait
envoyé  à  l’étranger :  une  fois  sa  mission  accomplie,  il
n’attend plus que l’ordre de son maître pour retourner
chez lui. 

« Le  Seigneur  m’a  envoyée  dans  ce  monde  pour
L’aimer, et je L’ai tant aimé que désormais je ne peux
plus  le  faire  à  la  façon  des  hommes.  Il  faut  que  je



retourne  vers  Lui  et  L’aime  à  la  manière  des
Bienheureux. » 

*

« Entre Dieu et moi,  disait-elle encore, il  n’y a
plus que la fragilité de ce pauvre corps, tellement épuisé à
force  d’aimer  qu’il  suffirait  d’un  petit  souffle  pour  le
rompre tout à fait. » 

*

Après tant de victoires sur ses ennemis, elle
découvrit le trésor de grâces qu’elle avait acquis.

Elle  voyait  ses  richesses  et  s’y  reposait
comme une personne qui, ayant peiné et sué de
longues  années  et  souffert  des  travaux  sans
nombre,  se  trouverait  posséder tant  de
propriétés qu’elle n’aurait plus besoin de rien : 

« Tout  mon bien,  disait-elle,  c’est  Dieu seul. Et
maintenant que, par sa bonté, il est tout à moi, comme
je  suis  toute  à  Lui,  maintenant  que  tout  ce  qu’Il  a
m’appartient,  à  quoi  bon travailler  pour  acquérir  de
nouvelles choses ? Comme Il se repose en moi, moi aussi
je  me  repose  en  Lui.  Et  étant  toute  renfermée  et
anéantie en Lui, je ne me trouve plus moi-même. 



« Quand je  dis  que  je  jouis,  que  j’aime et  que  je
possède, ce n’est plus moi qui reçois, c’est son  Amour.
Et son Amour est  mon amour,  ses  richesses  sont  mes
richesses, sa paix est mon repos, ses joies sont mes délices.
Que me reste-t-il d’autre à désirer ? Rien du tout, non,
rien du tout, je regorge de biens. Et de biens que je ne
crains plus de perdre, car ils sont à mon Amour et mon
Tout ! » 

*

Tout  comme  Lui ,  l’Amour  infini,  s’était
enclos en elle,  Dieu lui fit voir qu’il  voulait  la
transformer  et  l’incorporer  en  Lui.  Elle  se
trouva  comme  morte  dans  l’amour  immense
de la divinité. Dire ce qu’elle expérimenta alors,
nul ne le peut. Elle-même ne savait qu’en dire,
sinon qu’on n’en pouvait rien dire du tout. 

Elle  revint  chez elle  où tout ce qu’elle  put
faire,  ce  fut  de  se  mettre  au  lit.  Durant  trois
jours,  elle  resta  dans  cet  état.  Elle  recouvra
ensuite la capacité d’aller et de venir. Mais, pour
l’esprit,  il  vivait  et  demeurait  toujours  dans  le
même lieu. Et comme cette vie et cette demeure
étaient Dieu même, elle participait  aux qualités
de Dieu. 



*

Avant  d’avoir  reçu  cette  grâce,  c’était  pour
elle une chose insupportable que de voir Dieu
offensé, et souvent elle en tombait malade. À
l’inverse, quand elle le voyait aimé et obéi, elle en
éprouvait un grand contentement. 

Après  cette  grâce,  elle  ressentit  les  choses
autrement.  Certes  elle  voyait  encore  le  mal  et
l’avait  en horreur,  mais  c’était  sans  tristesse et
sans peine. De même, tout ce qui tournait à la
gloire de  son Bien-Aimé lui  donnait  de la joie,
mais sans tressaillement et sans émotion. 

Elle  vivait  dans une joie  parfaite  qu’aucune
chose d’ici-bas ne pouvait  diminuer ni  altérer.
Car elle avait sa source dans la vraie et essentielle
Joie, qui est Dieu-même. 

*

 « Maintenant,  disait-elle, Dieu est Tout et moi je
ne suis plus rien. Je suis, par sa miséricorde,  retournée
d’où j’étais sortie. Je ne suis plus en moi mais en Lui,
où je ne me trouve plus et où je me suis perdue. C’est
Lui seul qui S’aime, car je ne vois plus rien qui ne soit
Lui. » 



Voilà, mot pour mot, les propres termes que
son confesseur a entendus de sa bouche, et non
pas une, mais plusieurs fois. 

*

Cette continuelle  attention à la présence de
Dieu était si forte et si douce qu’elle l’occupait
entièrement  et  l’avait  toute  réduite  à  Dieu
même. 

Elle ne pouvait plus se rappeler ce qu’Il avait
autrefois  opéré  en  elle.  Elle  avait  beau
s’efforcer,  pour  répondre  au  désir  de  son
confesseur,  de rassembler ses souvenirs, c’était
en vain. 

Quelques  jours  plus  tard,  elle  essaya  à
nouveau, avant la messe, de sonder sa mémoire,
et Dieu lui donna ce qu’elle cherchait. Mais au
fond du cœur, il lui dit ces paroles : 

On aurait beau tirer par la robe
ou frapper sur l’épaule les Saints

qui sont dans le Ciel à me contempler,
on ne réussirait pas à détourner leur regard.

Toi aussi, 
apprends à ne pas regarder derrière toi,
mais à te tenir à Ce qui est devant toi.



Ayant entendu ces paroles, elle ne se mit plus
en peine de ce qui lui était arrivé. Elle dit à son
confesseur les paroles qu’elle avait reçues et lui
demanda de ne plus la questionner sur le passé. 

*

Tu n’es plus dans l’hiver.
Pour t’hiver est passé 
et ne reviendra plus.

Cette voix se fit entendre régulièrement dans
son  cœur  jusqu’à  la  veille  de  la  fête  de  la
Conception  de  la  Vierge.  Elle  se trouva alors
frappée  de  terribles  douleurs  qui  touchèrent
tous  ses  membres,  mais  épargnèrent
heureusement l’esprit. 

Lorsqu’elle  vit  le  Père  qui  l’accompagnait
désormais,  elle  lui  confia  ces  paroles  qu’elle
avait souvent entendues  :  « Ne croyez pas cela,
ma Fille,  lui répondit le bon Père en souriant,
non  l’hiver  n’est  pas  encore  passé.  Vous  êtes  à
présent  dans  le  printemps,  au  temps  des  fleurs.
Mais l’hiver reviendra, et vous le sentirez encore. » 

Elle  écouta  ces  paroles  sans  y  penser
davantage.  Mais  voici  qu’un beau matin,  sur
le  coup  des  trois  ou  quatre  heures,  elle  fut



réveillée et  entendit distinctement ces paroles
dans l’intime de son âme : 

 Ma Fille, 
tu n’es plus au temps des fleurs,

les fleurs sont trop frêles et inconstantes.
Il suffit d’une gelée ou d’une grêle pour les abattre, 

ou de trop de chaleur ou de vent pour les flétrir.
Non, tu n’es plus comme cela, 

tu es un fruit mûr.
Comme le fruit mûr est conservé dans un lieu retiré,

ce que tu as fait dans ta vie 
est ramassé dans le ciel.

Mais quand le fruit a été cueilli, 
il faut prendre garde qu’il ne se tache pas.

Car s’il vient à pourrir,
 il sera jeté dehors comme inutile.

Ainsi demeure toujours fidèle à mes volontés 
et ne crains pas de déchoir :

car je te conserverai toujours dans ma bienveillance,
comme un fruit que j’ai cueilli et réservé pour Moi. 



3

Dans la maison de Dieu

Dieu  lui  fit  comprendre  qu’Il  la  voulait
pareille  aux escargots  qui portent  leur maison
avec eux partout où ils vont et ne s’en séparent
jamais.  Sitôt  qu’une  chose  les  heurte,  ils  se
cachent et on ne voit plus que leur coquille. 

Il lui dit qu’Il voulait être cette maison, d’où
elle ne sortirait pas. Il la  cacherait au-dedans de
Lui, afin que rien d’elle ne paraisse, mais Lui seul.

À  l’instant  même,  elle  se  trouva  dans  cette
demeure et éprouva avec tant de force la beauté
du lieu qu’elle  s’écria  : « Mon cher  Amour,  il  y  a
aujourd’hui deux ans que vous m’avez fait entrer dans
votre maison, et vous ne m’avez pas permis d’en sortir
un instant. Et il me semble pourtant y entrer seulement
maintenant tant j’y découvre de choses que je n’avais pas
encore vues ! » 

*



Le  Seigneur  voulut  un  jour,  par
l’intercession  de  la  bonne  Armelle,  pouvoir
accorder une grâce à une personne. 

Ainsi,  jour  et  nuit,  Armelle  n’avait  plus
d’autre pensée que pour  recommander  à  Dieu
cette personne:  « Mon Amour, lui  disait-elle,  je
crois  que  Vous  voulez  que  j’oublie  tout  pour  ne
m’occuper que de cette âme. J’ai l’impression que ma vie
et ma pensée ne dépendent plus que de cela. » 

Elle  avait fait  un  si  violent  effort  pour
procurer à  cette personne le  salut  qu’on crut
qu’elle  s’était  fait  éclater  une  veine.  Durant
trois semaines, elle perdit beaucoup de sang et
on pensait que sa mort était proche. 

On lui donna des remèdes, mais en vain : car,
dès que ses efforts d’amour la saisissaient, le mal
redoublait. 

*

Elle  dit  un  jour  à  son  confesseur :  « Mon
Amour  ne  me  laisse  plus  dans  ce  monde  que  pour
défendre sa gloire.  Mon seul office  est  de veiller  à son
accroissement. 

Et je n’y travaille pas comme un serviteur au bien
de  son  maître,  mais  comme  l’épouse  au  bien  de  son



époux, qu’elle regarde comme à elle autant qu’à lui. À
dire vrai, cette comparaison est encore  insuffisante, car
je  ne  considère  que  Dieu  seul,  dans  lequel  je  suis  si
perdue et abîmée que je  n’ai plus de vie  propre,  mais
suis toute fondue en Lui. » 

*

Elle demanda à sa maîtresse la permission de
visiter des malades démunis et leur apporta de la
nourriture et les sacrements. 

Cette  visite  lui  redonna  un  peu  de  force,
mais ce ne fut pas pour longtemps. Dans la nuit
du  Jeudi au Vendredi  Saints,  les  tourments de
l’Amour  redoublèrent  de  violence.  Les
souffrances  du  Christ  lui  étaient  représentés
comme si elle était présente au moment où il les
endurait,  et  la  douleur  était  tellement
insupportable  que,  par  trois  fois,  le  matin  qui
suivit, elle pensa rendre l’âme. 

*

À  quelques  jours  de  là,  elle  alla  voir  son
confesseur.  Elle était dans l’église du Collège à
l’attendre et pensait à ce qu’elle lui dirait.  Mais
son cœur et son esprit étaient si  profondément



plongés dans l’Amour qu’elle ne trouvait pas un
mot à dire et commençait à s’en inquiéter. Elle
entendit  alors clairement  dans  son âme  le
Seigneur lui dire cette parole : 

Ma fille,
Je suis ta parole
et ton silence.

Sur le point de défaillir, elle dut s’appuyer à la
muraille. Son confesseur arriva alors qu’elle était
déjà  un peu remise.  Elle  lui  répéta les paroles
qu’elle avait entendues :  « Qui pourrait,  lui dit-il,
s’il n’était soutenu de Dieu, supporter sans mourir une
telle faveur, qu’un Dieu dise à sa créature : ‘‘Je suis
ta parole et ton silence’’. » 

Dès  lors,  elle  cessa  de  s’inquiéter  de  ses
paroles comme de son silence.

*

 « Mon Amour, soupira-t-elle un jour, n’y a-t-il
pas encore en moi quelque chose à faire ou à défaire pour
Vous  être  agréable  ? Dites-le moi et je l’accomplirai,
même si cela doit me coûter mille fois la vie.  » 

Elle entendit alors ces mots : 

Rien du tout.



Et ils lui furent plusieurs fois répétés :

Rien du tout,
sinon t’abandonner 
et Me laisser faire.

Aussitôt,  tout  s’apaisa  et  fut  calme dans  son
âme. 

*

La nuit  qui précédait  le  jubilé  du 25 février
1652, elle fit un rêve. 

Elle  avait  la  garde  d’un  grand  troupeau,
autour duquel rôdait un loup affamé. Grâce à
sa  vigilance,  elle  l’empêchait  de  se  saisir  des
brebis. 

Le loup, furieux, se jetait alors sur elle. Mais,
sans  s’émouvoir,  elle  le  repoussait  simplement
de la main. 

*

Souvent  elle  se  disait  à  elle-même  : « Ma
pauvre Armelle, où donc es-tu, si ni le monde, ni le diable
ne sont capables de t’atteindre ? » 

Elle entendit cette réponse : 



Tu es davantage perdue 
dans l’océan de ma divinité

que ne l’est le poisson dans la mer.

*

Un  jour,  il  lui  sembla  que  du  trône  de  la
divinité  sortait  un  rayon,  qui  venait  fondre  et
pénétrer  son  âme.  Ce  rayon  l’unissait  si
étroitement et si continûment à Dieu que rien au
ciel ni sur terre n’aurait pu l’en séparer : car, par
l’union de ce rayon divin,  Lui  et  elle  n’étaient
plus qu’une même chose. 

« Depuis  lors, disait-elle,  je  me  sens  si  fortement
établie en Dieu, que vous diriez qu’Il est le lieu de ma
demeure pour le temps et pour l’éternité. » 

*

À quelques jours de là, le Seigneur voulut lui
faire  connaître  à  quel  point  de  pureté  son
Amour l’avait conduite. 

Il se fit voir à elle sous la forme d’un homme
portant un flambeau allumé qui  regardait  dans
tous les coins et recoins d’une maison s’il ne s’y



trouvait pas quelque chose qui ne soit pas à lui
ou qui lui déplaise. 

De la même manière, son âme était confinée
dans un grand vide  où Lui  seul  habitait  et  ne
subsistait rien qui ne soit à lui. 

*

 « Je n’ai plus aucune pensée, disait-elle, ni rien qui
m’arrête  ou  m’occupe.  Il  y  a  un seul  objet  – l’être  et
l’immensité  de  Dieu  –  qui  pénètre  mon  âme  d’une
manière inconcevable et la rend, en la consumant, d’une
si grande étendue que je n’en peux plus voir les bornes. 

« Autrefois  je  voulais  tout  faire  et  tout  embrasser,
mais à présent rien n’approche plus de moi. Mon âme est
seule, simple et pure et c’est comme une merveille de ne
pas mourir  à chaque instant.  Je  vais  et  j’agis  pour le
dehors comme d’habitude, sans varier pourtant de cette
unique vision. 

« Et  si  mon  Dieu  ne  me  l’enlevait  parfois,  en
permettant que passent par mon esprit quelques pensées
qui  m’en  détournent,  je  crois  bien  que  je  serais  déjà
morte. »

*



Le 1er janvier 1653, elle fit cette prière : 

« Mon Amour  et  mon Tout,  vous  savez que  c’est
l’habitude entre les amis de se donner les uns aux autres
des étrennes. Puisque vous êtes mon unique ami, je vous
demande  de  me  donner  pour  étrennes  votre  présence
continuelle,  comme les  Saints  – ou à peu près  – vous
voient dans le Ciel. 

« Quant à moi, je ne peux rien Vous donner, car j’ai
beau chercher dedans et dehors, je ne trouve rien qui ne
soit déjà à Vous. Vous n’avez pas laissé la plus petite
part de moi que vous ne l’ayez prise et changée en Vous.
Ainsi je n’ai plus rien à Vous offrir.  Mais,  quant à
vous,  donnez-moi,  s’il  vous  plaît,  ce  que  je  Vous  ai
demandé. » 

Ces paroles se formaient dans son esprit sans
aucune  application  de  sa  part  et  sans  qu’elle
puisse s’empêcher de les prononcer. Car, lorsque
Dieu voulait lui faire quelque grâce, il la poussait
à lui en faire la demande. 

Dès que sa prière fut achevée, Dieu répandit
dans  son  âme  une  si  grande  lumière,  et  une
présence  si  certaine  qu’il  lui  semblait  le  voir
comme les Saints dans le Ciel . 

«  Durant  les  huit  ou  dix  jours  qui  suivirent,
témoigna-t-elle, j’éprouvai la certitude que le Seigneur
m’avait  accordé  ce  que  je  Lui  avais  demandé.  Je  Le
voyais clairement dans mon âme, et toutes les opérations



que son amour y faisait. Moi, j’étais immobile et sans
presque pouvoir respirer, et je n’avais même pas de pouls.
J’étais  morte  à la nature  et  vivais  de  la  vie  de Dieu,
attentive à Le voir et à brûler d’un doux amour comme
les  Saints  en  brûlent  dans  le  Ciel.  Je  n’avais  aucune
pensée de quoi que ce soit, car c’était Dieu qui pensait et
faisait tout. » 





4

« Passe infiniment au-delà de toi »

Elle fit un jour cette expérience : 

« Je me trouvai logée dans le cœur du Christ avec tant
d’amour,  de  gloire  et  de  liberté  que  je  ne  pouvais
comprendre ce qui m’arrivait. J’y étais au large et à mon
aise, rien ne me resserrait ni ne m’oppressait. Car ce cœur
était si vaste que mille mondes n’auraient pas suffi à le
remplir.

«  Je voyais que tous ceux qui y habitent jouissent de
la  vraie  liberté  et  d’une  paix admirable,  mais  que  la
porte pour y entrer était si petite que très peu pouvaient y
passer. Je m’en étonnai : ‘‘Mon Amour et mon Tout,
demandai-je, d’où vient que votre cœur soit si spacieux,
qu’on soit tellement au large quand on est dedans, et que
cependant la porte pour y entrer soit si petite ?’’ 

« Il  me fit  connaitre  que c’était  pour empêcher que
d’autres  que  les  petits,  les  nus  et  les  seuls  puissent  y
trouver  entrée.  Les  petits  sont  ceux qui  s’abaissent  de
tout leur cœur pour l’amour de Lui : ceux-là y peuvent
entrer, mais comment une personne enflée de l’estime de
soi pourrait-elle passer par une si petite porte ? Les nus
sont  ceux qui  détachent  leur  cœur  des  richesses  et  des



commodités de cette vie : mais ceux qui avancent chargés
de  grands  fardeaux  d’or  ou  d’autres  choses,  comment
pourraient-ils passer par un lieu si étroit ? Les seuls sont
ceux qui détachent leur amour de toutes  les créatures :
car l’Amour lie  le  cœur à la personne  aimée,  et  deux
personnes attachées ensemble ne sauraient entrer par un
lieu où il n’y a d’espace que pour une seule, et encore bien
petite.’’ » 

*

 « Mon  Amour  et  mon  Tout,  demanda-t-elle,
pourquoi  dites-vous  que  je  suis  attachée  au  tronc  de
l’Arbre de Vie, et non aux branches ? 

Ma Fille, 
c’est que tu es attachée à Moi seul,

qui suis le tronc et la souche de vie éternelle, 
et non pas à mes dons, qui n’en sont que les branches.

Les branches peuvent être coupées, 
avec ceux qui s’y attachent.

Mais ceux qui se joignent au tronc, 
ne voulant que Moi seul, 
n’en seront jamais séparés. 

*



Elle se plaignait parfois de l’aridité spirituelle
où elle se sentait  : 

« Je sais  bien, dit-elle  un jour,  que  mon unique
Amour est renfermé dans l’intime de mon âme, et qu’il y
opère pour sa gloire et mon bien. Mais je ne sais pas ce
qu’il y fait. Mon esprit est à la porte de ce sanctuaire,
sans oser y entrer. C’est l’état où je me trouvai durant les
fêtes de Pâques et les huit jours qui suivirent. 

« Je me sentais si pauvre et démunie que jamais je
n’avais connu une si grande aridité. Rien n’occupait plus
mon esprit au dedans ni au dehors. Il me semblait que je
n’avais plus ni foi,  ni Amour, ni attention à Dieu, à
l’exception de rares instants. Je fus un peu surprise de cet
état  si  nouveau,  sans  toutefois  vouloir  autre  chose,
n’ayant grâce à Dieu d’autre volonté que la sienne. » 

Au  bout  de  huit  jours,  comme  elle  allait
recevoir  la  Communion,  le  Seigneur  lui  fit
comprendre  que,  s’il  lui  avait  enlevé  tout  ce
qu’elle  avait,  c’était  comme  on  ôte  aux
personnes  prodigues  la  liberté  d’user  de  leurs
biens. 

«  Je ne m’étonne plus, lui dit-elle,  que vous vous
cachiez de moi. Car quand on veut déclarer une personne
prodigue, on ne le lui dit qu’après. C’est ainsi que vous
avez procédé envers moi, en me dépouillant de tout. Que
votre saint nom en soit béni ! » 

Le  Seigneur  lui  fit  comprendre  qu’il  l’avait



traitée  tout  comme  ses  Apôtres :  il  ne  s’était
éloigné  d’eux  corporellement  que  pour  leur
donner davantage encore de grâces. 

Sur quoi elle s’exclama : « Oh,  comme j’aimerais
que tous les cœurs des hommes soient attachés par une
aussi solide corde afin qu’ils ne puissent jamais se séparer
de Lui ! » 

*

Elle ne se lassait pas de décrire les effets de la
présence de son Amour : 

« Comme le poisson ne peut survivre  hors de l’eau,
moi aussi je ne peux plus vivre un seul instant hors de
Lui. Et comme, de quelque côté que le poisson se tourne,
il trouve toujours de l’eau, moi aussi, où que je sois, je
suis bien sûre de Le trouver toujours. » 

Durant près d’un mois,  elle  fut  habitée  par
cette image du poisson et de la mer, puis ce fut
celle du conseiller et du cabinet secret de l’âme :
« Pour  toutes  les  situations  qui  se  présentent,  tant  à
l’intérieur qu’à l’extérieur, je suis invitée à entrer dans ce
cabinet secret. J’y prends toutes les directives et conseils
pour ce que j’ai à faire ou dire, et je suis bien convaincue
que  m’y  est  donnée  sur  toutes  choses  une  lumière
certaine. » 



*

Le 1er janvier 1654, elle reçut dans l’intime de
son âme cette parole : 

Ma bien-aimée, tu es si acquise à l’amour
que je ne te laisse en ce monde
que pour y attirer tes frères

qui s’éloignent de moi par leurs fautes.

Aussitôt  elle  ressentit  une  vive  douleur  de
voir  Dieu méprisé  de ses  créatures  et  comprit
qu’il  lui  fallait  s’employer  à  tirer  ces  pauvres
âmes du bourbier où elles sombraient. 

*

Un jour, elle parlait avec un religieux qui lui
confiait sa terrible angoisse de voir Dieu oublié :
« Quittons  cette  terre,  s’exclama  soudain  le  bon
Père, cette  terre  qui  n’est  que  péchés  et  ordures,  et
envolons-nous pour le Ciel, où Dieu n’est plus offensé ! 

– Eh bien, mon Père, le reprit-elle avec flamme,
est-ce ainsi que vous aimez nos pauvres frères ? Voulez-
vous  les  laisser  embourbés  et  périr  dans  leurs  misères
pendant que vous jouissez de Dieu tout à votre aise ? Ah
non, certainement pas ! Il nous faut être dans ce monde et
les aider à parvenir au Ciel, afin que tous ensemble nous



puissions un jour louer et bénir l’Amour. » 

Aimer était vraiment son unique emploi. Elle
y passait ses jours et ses nuits. Mais dire ce qui
se passait entre Dieu et elle, c’est ce que nul ne
peut faire. 

*

Elle reçut un jour cette parole : 

Ma fille,
les autres me rendent visite à l’Église, chez Moi.

Mais Moi, 
je te rends visite chez toi.

Cette parole la combla d’une joie si vive qu’il
lui semblait être déjà parmi les Bienheureux. 

« Mon Amour, s’écria-t-elle,  enlevez-moi,  je vous
en prie, ces faveurs extraordinaires, donnez-les plutôt à
ceux qui ne vous connaissent pas ! Quant à moi, vous
savez bien que je suis déjà toute à Vous et que nous ne
faisons plus qu’un. » 

*

Le 1er janvier 1655, elle devait prononcer son
vœu  de  pauvreté  au  collège  des  Jésuites.  Elle



apprit  que  le  Père  qui  devait  la  recevoir  ne
pourrait être là. 

Toute  brûlante  du  désir  de  contenter  son
Amour,  elle  ne  voulut  pas  attendre  plus
longtemps.  Prenant  sur  elle  le  peu  d’argent
qu’elle  avait,  elle  s’en alla dès l’aube trouver le
Père.  Aussitôt  qu’elle  le  vit,  elle  se  jeta  à  ses
pieds  : « Mon  Père, supplia-t-elle,  je  ne  puis  plus
vivre avec autre chose que le pur Amour. Tenez, voilà
tout ce que j’ai ! » 

Cette somme n’était que de trois écus, mais la
Mère Supérieure demanda que les pièces soient
conservées pour servir de mémoire perpétuelle à
cette belle action. 

*

Lorsqu’elle  eut enfin prononcé ce vœu tant
désiré, elle confia qu’elle n’aurait jamais cru en
recevoir de si grands bienfaits : 

« Je ne peux expliquer la liberté et le dégagement où
je suis à présent. Depuis qu’Il m’a dépouillé de tout, Il
s’est tout donné en échange. Comme s’Il n’attendait que
cela de moi pour me faire participer à sa plénitude. Tout
ce  qu’Il  m’avait  donné  jusque-là  ne  me  paraît  rien
comparé à la profusion avec laquelle il  se communique
maintenant à mon âme. Depuis ce vœu que je Lui ai



fait, Il s’est lancé, jeté dans le plus intime de mon âme et
la remplit si abondamment qu’Il me semble y être déjà
dans sa gloire. » 

*

Un  mois  après  son  vœu,  sa  disposition
s’inversa du tout au tout. Elle se retrouva dans
un état de pauvreté spirituelle si profonde qu’elle
ne pouvait le faire comprendre. 

Ce  n’était  pas  un  délaissement,  ni  une
sécheresse. Non, son état était au-dessus de tout
cela. L’union à laquelle elle était parvenue ne lui
permettait  plus  de distinguer entre la  présence
ou l’absence de son Bien-Aimé. 

« Je  me  trouve  maintenant  aussi  pauvre
intérieurement qu’extérieurement, disait-elle. Mon divin
Amour m’a dépouillée de tout et ne se communique plus
dans mon âme ni dans aucune de mes puissances. 

« Je  puis  m’appliquer  avec  facilité  à  toutes  les
besognes que j’ai à faire, sans aucun empêchement. Car
Il s’est retiré au centre de mon âme, où Il me gouverne et
agit en moi d’une manière que je ne puis expliquer. » 

*



Le fils aîné de la maison où travaillait Armelle
souffrait  d’une  maladie  qui  imposait  à  ses
proches,  plusieurs  fois  par  jour,  de  vrais
exercices de patience. 

Armelle obéissait aux désirs du pauvre garçon
avec grande diligence. Il lui arriva cependant un
jour, bien malgré elle, de faire quelque chose qui
lui  déplut  et  il  le  lui  dit  à  plusieurs  reprises.
L’affaire étant de peu d’importance, elle essaya
de  le  calmer  et  continua  ce  qu’elle  avait
commencé. 

Le soir,  encore  un peu troublée  par ce qui
s’était passé, elle se mit au lit et fut rapidement
saisie par le sommeil. 

Il lui sembla voir une glace plus fine et plus
pure que le cristal. Elle était occupée à l’admirer
lorsqu’elle en vit sortir une bête monstrueuse qui
semblait vouloir se jeter sur elle pour la dévorer.
De  frayeur,  elle  poussa  un  grand  cri  qui  la
réveilla. 

D’abord elle  ne comprit  pas le sens de son
rêve. Mais le Seigneur eut tôt fait de le lui faire
voir : la glace, c’était son âme, que l’Amour avait
rendue  pure  et  sans  tache ;  et  la  bête
monstrueuse, c’était la fixation qu’elle avait eue
sur son propre jugement. 

Elle entendit alors cette parole : 



Ce mal t’est arrivé 
parce que tu t’es regardée toi-même.

Passe infiniment au-delà de toi 
pour ne regarder que Moi. 

*

Un jour, ayant besoin de quelque petite chose
pour sa subsistance et n’ayant pas d’argent pour
payer, elle le dit à son maître. Ce dernier ne lui
fit aucune réponse, et elle en fut irritée. 

Elle  en fit  part  à  une autre  servante :  « De
quoi Monsieur croit-il  donc que je vis, depuis le temps
que je n’ai plus de gages ? » 

Mais dès qu’elle eut prononcé ces mots, elle
sentit  intérieurement  que  le  Seigneur  l’en
blâmait.  Elle  en  eut  tant  de  regret  qu’elle  ne
trouva pas de repos avant de s’être confessée et
d’avoir fait pénitence. 

*

Elle disait :  « Quand tous  les  hommes du monde
changeraient de religion et emploieraient leur science pour
ébranler ma foi, ils n’en viendraient pas à bout. Il me
semble  même  que  je  serais  bien  plutôt  capable  de  les



convaincre tous. Car j’ai la foi si enracinée dans le cœur
que  tout  l’enfer  ne  serait  pas  capable  de  la  faire
chanceler. » 

*

Elle disait aussi :  « Dès que nous cessons de nous
amuser à disputer avec lui et à prêter attention à ce qui
nous passe par tête, le diable est vaincu. Il ne sait plus
alors  par où nous troubler  et nous  surprendre,  il  perd
tout espoir et nous laisse en repos. » 

*

Jamais  elle  ne  s’arrêtait  aux sentiments  que
Dieu  lui  communiquait.  Elle  ne  doutait  certes
pas  qu’ils  procèdent  de  sa  grâce,  et  ses
confesseurs le lui avaient confirmé. Mais jamais
elle ne voulut s’y arrêter. 

Elle  passait  au-dessus  de  tout  cela  et  se
portait  de  toutes  ses  forces  à  ce  qu’elle  ne
connaissait  pas.  « Tout  ce  que  nous  pensons  ou
éprouvons, disait-elle, même ce qui nous semble haut et
relevé, tout cela n’est pas Dieu. Il nous faut donc passer
outre et ne pas nous arrêter, de crainte de nous attacher à
autre chose que Lui.» 
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La fille du Roi

Une  des  choses  qu’elle  demandait  à  Dieu
avec  le  plus  d’insistance,  c’était  qu’il  se  fasse
connaître : 

« Mon Amour, pourvu que Vous soyez connu, lui
disait-elle,  je ne doute pas que Vous ne soyez aimé et
servi. » 

*

Selon elle, les offenses des mondains envers
Dieu, tout comme les infidélités des personnes
spirituelles ne venaient de rien d’autre que d’un
manque de foi : 

« D’où vient qu’on Vous aime et Vous sert si peu,
disait-elle,  sinon de ce qu’on ne Vous connaît pas. Si
on savait combien Vous êtes bon et aimable, désireux du
bien de vos créatures et prompt à les secourir, à coup sûr,
chacun quitterait tout pour brûler de votre amour. 



« Mais, hélas, on ne Vous connaît pas, on ne sait
pas qui Vous êtes. Et le trésor que Vous avez enfoui
dans nos cœurs demeure comme inutile. » 

Dans  l’abondance  des  lumières  que  Dieu
répandait dans son âme, on l’entendait souvent
dire : « Mon Dieu, vous savez bien que ce n’est pas cela
que  je  cherche,  mais  Vous  seul.  C’est  Vous seul  que
mon cœur désire et après qui je cours sans cesse. 

« Gardez  ces  caresses  pour  ceux  qui  ne  Vous
connaissent pas, afin de les attirer à Vous. Pour moi, il
me suffit de savoir que Vous êtes mon Dieu pour que je
brûle de votre amour. » 

*

Son désir d’être délivrée du corps pour aller
jouir de son bien-aimé était au début si excessif
qu’elle  avait  pensé  en  mourir.  Mais,  dans  ses
dernières  années,  elle  cessa  de  le  ressentir  :
«Comment  se  fait-il,  s’étonnait-elle,  que  toute
embrasée comme je suis de votre  amour, je ne souhaite
plus Vous voir avec autant d’impatience qu’autrefois ? » 

Elle  en  voyait  plusieurs  raisons,  et  d’abord
que la foi lui avait découvert Dieu si pleinement
qu’elle ne pouvait rien souhaiter de plus : « Car,



disait-elle, une âme qui voit et jouit continuellement de
son Dieu, qui a retiré son affection de toutes les choses de
ce monde, et même du Paradis, pour ne les loger qu’en
Lui seul, que peut-elle désirer d’autre ? C’est impossible.

«  Dieu  la remplit  tellement  que  c’est  comme si  le
Paradis tout entier venait se répandre dans le plus intime
d’elle-même – où elle possède Celui en qui sont comprises
toutes  choses.  Voilà  où  j’en  suis,  par  la  grande
miséricorde  de  mon  Amour.  C’est  pourquoi  je  ne
m’étonne pas d’être dénuée de tout désir. » 

*

Un  jour,  une  personne  la  sermonna  pour
qu’elle  organise  un peu  son avenir :  « S’il  vous
arrive des infirmités, lui disait cette personne, et que
vous  n’avez plus  de quoi  vivre,  à coup sûr  vous  serez
rejetée par tout le monde. Ne croyez pas que Dieu fera
alors  des  miracles  pour  vous  aider !  Certes  il  est  bon
d’espérer en Lui,  mais il  faut aussi de notre côté faire
tout ce que nous pouvons, et non pas attendre que tout
vienne de lui. » 

Le résultat de ces conseils fut bien différent
de  celui  qu’on  avait  souhaité.  Armelle  en  fut
toute troublée, les larmes lui vinrent aux yeux :
«Comment, s’exclama-t-elle,  vous  voudriez  m’enlever
la confiance que j’ai en mon Dieu et que je doute de sa



bonté ? Non, certainement pas ! Même si tout le monde
me tournait  le  dos,  je  ne me ferais  pas plus de soucis
qu’aujourd’hui. Ce serait même plutôt une satisfaction,
car  je  ne  serais  plus  alors  aidée  que  par  mon unique
Amour,  qui  est  le  seul  qui  ne  m’abandonne  jamais.
Quand  bien  même  je  serais  seule  au  milieu  des  bois,
entourée  des  bêtes  les  plus  terribles,  là  non plus  je  ne
tremblerais pas. Car je sais que partout où je suis, mon
père aura soin de moi. » 

*

Elle disait encore à ce sujet :  « Ne ferait-il pas
beau voir un fils de roi se demander chaque jour si son
père lui va lui faire donner à manger? Il montrerait bien
peu de confiance dans l’amour de son père et passerait
pour une personne sans esprit. 

« Que penser alors de ceux qui se méfient de Dieu !
Il  n’y  a  pas  de  père  qui  ait  jamais  aimé  un  enfant
unique aussi tendrement qu’il nous aime. Et moi qui le
sais, j’irais  me méfier de Lui ? Oh, non, certainement
pas !  Même  si  j’étais  au  milieu  des  flammes,  je  m’en
remettrais toujours à lui. » 

*

Elle  avait  avec  Dieu  des  manières  d’agir



toutes simples : «  Mon Amour,  disait-elle,  si vous
voulez que je fasse ceci ou cela, donnez-m’en la force et la
santé ! » 

Et sitôt qu’elle en avait fait la demande, elle
trouvait  les  forces  nécessaires.  Elle  confiait
n’avoir guère demandé de choses à Dieu qu’il ne
lui  ait  accordées.  Et  il  n’y  a  pas  lieu  de  s’en
étonner,  vu  la  franchise  avec  laquelle  elle
procédait ! 

*

Elle  disait  encore :  « Se  confier  à  Dieu,  c’est
l’honorer de la plus noble façon. Rien ne lui plaît tant
que de voir cette confiance au cœur de ses enfants. C’est
l’unique moyen d’arriver à la perfection. Et il n’y a rien
de plus fâcheux, à l’inverse, que le manque de confiance. 

« Avec elle, rien ne nous paraît difficile ni impossible.
C’est  aussi  pourquoi  le  diable  s’efforce  tant  de  nous
l’arracher  du  cœur :  il  sait  bien  que  tant  que  nous
l’aurons, il ne pourra rien contre nous. » 

*

Quand elle parlait de Dieu, ce n’était jamais
avec  d’autres  mots  que :  « bon »,  « aimable »,  « 



doux »  et  « miséricordieux ». Jamais  elle  ne  le
considéra  comme un  juge  sévère  ou  un  Dieu
vengeur. 

Elle n’ignorait pas qu’il était aussi grand par
la justice que par l’amour. Mais ce n’était pas à
son égard, pour lui en faire ressentir les effets.
Elle  pensait  que,  connaissant  les  forces  et  les
faiblesses  de  chacun,  Dieu  s’adaptait  à  ces
dispositions de la manière pour chacun la plus
avantageuse. 

Si  certaines  personnes  ont  de  terribles
appréhensions  de  la  justice  de  Dieu  et  de  la
sévérité de ses jugements, elle les estimait bien
dignes  de  compassion,  parce  que  Dieu  les
conduisait  par  un  chemin  épineux  et  pénible.
Mais  pour  elle  qui  était  faible,  Dieu  n’avait
montré qu’amour et douceur. Il ne fallait donc
pas beaucoup s’étonner  si  elle  brûlait  d’amour
pour une si  grande  bonté  et  avait  mis  en elle
toutes ses espérances. 

*

Elle aimait à utiliser une naïve comparaison :
« Si le roi de France était mon père, je n’irais sans doute
pas mendier l’aide de ses valets. Je n’attendrais pas mon
bonheur de ses sujets, mais seulement de la volonté qu’il



aurait de me faire du bien. 

« Or Dieu est infiniment plus riche et plus puissant
que tous les rois de la terre et, par bien des preuves, il
m’a fait connaître qu’il m’avait adoptée au nombre de ses
enfants !  Tous  les  pays  lui  appartiennent,  et  ainsi
partout où je me trouve, je suis toujours dans les biens de
mon père, qui saura bien m’en fournir autant qu’il faut
pour arriver à ma vraie demeure, qui est le ciel. Avec la
confiance que j’ai en sa bonté, j’irais au bout du monde
s’il me le demandait. » 

*

Elle  disait  parfois  en  riant,  qu’elle  avait
l’impression d’être comme ces fous qui croient
être partout sur leurs terres et que tout ce qu’ils
voient est à eux. 

Elle aussi, sachant que tout appartenait à son
père,  elle  se  voyait  comme  la  dame  et  la
maîtresse  de  toutes  choses.  Car  elle  possédait
celui de qui elles dépendent toutes, et qui leur
donne l’être. 

*

 « Je sais bien, disait-elle,  que si mon Amour me



délaissait  un  peu,  je  tomberais  dans  une  infinité  de
maux.  Mais  je  sais  aussi  que  jamais  sa  bonté  ne  le
permettra ! Et j’en suis même tellement certaine que je ne
vois pas de raison de m’en inquiéter. » 

*

 «  Ne doutez  pas  que  Dieu  n’achève  en moi  son
ouvrage,  répétait-elle, et  n’accomplisse  ce  qu’il  a
commencé. Je suis à Lui, et il n’y a rien en moi qui ne
vienne de Lui et n’y retourne. Sa bonté aura donc soin de
moi,  comme d’une  chose  qui  est  entièrement  sienne.  Je
n’ai d’autre amour que pour lui plaire. Pensez-vous qu’il
irait maintenant me délaisser ? Mais non, mais non ! Sa
bonté ne le fera jamais ! » 

*

Elle  était  parfois  si  préoccupée  de  ses
sentiments,  qu’elle  ne pouvait  dire autre chose
que ces mots :  « Confiance, confiance infinie en une
bonté infinie, qui ne délaisse jamais ceux qui espèrent en
elle ! » 

*

On  dit  communément  qu’il  faut  connaître



avant d’aimer. Chez elle, ce fut le contraire. Elle
aimait  un  être  dont  elle  n’avait  quasi  jamais
entendu parler, et l’amour devança de beaucoup
la connaissance. 

C’est  pourquoi,  dans  ses  premières  années,
elle avait toujours à la bouche ces mots :  « Mon
Dieu, il faut vraiment qu’il y ait en vous quelque chose
de très aimable, puisque, ne vous connaissant pas et ne
sachant pas qui vous êtes, je brûle d’amour pour Vous !»

*

« Aimer,  disait-elle, vaut mieux que parler ».  Et
de  fait,  elle  se  taisait  toujours,  sauf  avec  son
Amour,  qu’elle  entretenait  continuellement  au
plus secret de son âme. 
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L’écolière du Saint-Esprit

Son  maître  et  sa  maîtresse  lui  faisaient
tellement  confiance  qu’ils  s’en  remettaient
entièrement à elle  du train de la maison. Et, à
dire vrai,  elle ne manquait jamais à aucune des
obligations de son service. 

La cause en était  que son Amour lui faisait
toujours penser aux besognes qu’elle avait à faire
au moment même où il  le fallait.  Ainsi  elle ne
s’en  inquiétait  pas  le  moins  du  monde  et
s’employait seulement à L’aimer. 

Elle agissait toujours d’une manière si simple
et  désintéressée  que,  sitôt  son  travail  terminé,
elle oubliait totalement ce qu’elle avait fait. C’est
pourquoi il lui paraissait souvent que les choses
se faisaient sans savoir par qui ni comment. 

*

Elle  était  d’avis  que  c’était  Dieu  qui  faisait
tout par elle, afin qu’elle n’ait d’autre emploi que



de L’aimer. « Comment s’étonner après cela si je brûle
d’un tel amour ! Ce qui me surprend bien plutôt, quand
je vois ce qui se passe en moi, c’est de ne pas mourir à
chaque instant ! »

C’était  là  son  refrain  ordinaire  chaque  fois
qu’elle parlait des bontés de Dieu à son égard.
Et elle ajoutait toujours à la fin : « Le moyen après
cela de ne pas aimer ! C’est impossible, il faudrait être
pire que les bêtes ou que les démons ! On ne peut pas
résister, et je sais que l’Amour n’aura de cesse qu’Il ne
m’ait entièrement réduite à Lui. Il est le maître et je suis
son esclave, Il fera de moi tout ce qu’Il lui plaira. » 

*

« L’Amour est un vrai avare, disait-elle :  Il veut
avoir tout pour Lui. Lorsqu’il est une fois entré dans un
cœur, Il en ferme si bien la porte que personne ne peut
plus y venir. » 

Quand  quelque  chose  voulait  s’introduire
dans son cœur, elle se contentait de cette parole :
« Si l’Amour veut que cela y entre, à la bonne heure !
C’est Lui le maître, Il a les clés pour ouvrir et fermer
comme il veut. » 

*



 « Dans ce temps-là,  racontait-elle,  j’avais  deux
yeux et deux oreilles, mais il n’y avait que ceux du côté
droit pour le ménage. Le côté gauche et le cœur étaient
attentifs à voir, écouter et aimer Celui qui daignait me
visiter. 

« Ayant mon Dieu avec  moi,  il  me semblait  avoir
aussi tout le Paradis. Je me réjouissais de la compagnie
des  Bienheureux  comme  si  j’étais  déjà  au  Ciel,  me
persuadant qu’ils  étaient là, tout autour de mon cœur,
pour faire honneur à leur Roi. 

*

«  Pauvre  Armelle, s’exclamait-elle,  pauvre
chambrière, chétive villageoise, où es-tu, à quoi l’Amour
t’a-t’Il réduite ? Tu n’es plus rien, tu es perdue, tu es
comme transformée en Dieu. » 

*

La présence de Dieu ne se manifestait en elle
sous aucune image ou représentation. Mais elle
l’éprouvait au-dedans d’elle-même avec plus de
certitude que si  elle  l’avait  vue de ses propres
yeux. Cette forme de présence de Dieu lui fut
toujours la plus habituelle. 



En  diverses  occasions,  elle  l’éprouva
autrement,  mais  c’est  cette  présence  qui  lui
revenait toujours comme la plus stable, la plus
solide et la moins sujette à l’illusion. 

*

 « Tous les jours, disait-elle,  je priais mon Amour
qu’Il  veuille  bien  me  recevoir  à  son  école  et  me  faire
domestique dans sa maison. Ma ferveur était si grande
que  j’en  étais  souvent  toute  hors  de  moi  et  je  ne
comprenais rien de ce que je disais ! 

« Ce n’est que plus tard que j’ai saisi le sens de mes
paroles : car Vous m’avez, en effet, reçue à votre école et
prise dans votre maison. Et moi, pauvre ignorante que je
suis, j’y ai appris davantage en un jour que les hommes
ne m’en auraient appris en une vie ! » 

*

 « Depuis que Dieu m’a fait cette grâce de me faire
sentir sa présence et se charger de ma conduite, je me suis
toute  abandonnée  à  Lui.  De  sorte  que  je  ne  me
considérais plus que comme disciple de Dieu et écolière du
Saint-Esprit.  J’étais  toujours  attentive  en moi-même à
l’aimer et à écouter ce qu’il me commandait. 



« Quand il se présentait quelque chose à accomplir, je
m’y portais tout comme fait un serviteur ou un disciple.
Et dans le même temps j’avais toujours la vue attentive
sur Lui pour l’imiter dans la manière qu’il l’avait lui-
même accomplie en ce monde. Je me le remettais devant
les yeux, afin de le reproduire fidèlement. S’il s’agissait
de  choses  qu’il  n’avait  pas  lui-même  accomplies,  il
m’apprenait à le faire de la manière qui lui était la plus
agréable. 

« En  toutes  choses,  grandes  ou  petites,  il
m’instruisait, et non seulement il m’instruisait mais, par
un  excès  de  bonté,  il  me  dirigeait.  Il  me  faisait
comprendre que j’étais semblable à ces petits écoliers, qui
commencent à apprendre à écrire : le maître ne se contente
pas de leur donner un modèle, mais il leur prend la main
et la guide, afin de leur apprendre à former les lettres. 

« C’est  ainsi  que  j’étais  avec  mon  Dieu,  et  bien
souvent je sentais comme une autre main qui conduisait
la mienne. Je vous laisse à penser quelle bonté c’était là,
et  combien  j’étais  embrasée  de  son  amour !  S’il  ne
m’avait  soutenue,  la  moindre  de  ses  grâces  aurait
largement suffi à me faire mourir d’amour. Car ceci ne se
passait pas dans l’imagination ou la fantaisie : c’était la
pure vérité, que je voyais plus clairement que le jour en
plein midi ! 

« Et non seulement il m’instruisait  et me dirigeait,
mais il  me reprenait  aussi de tous mes défauts.  Vous
auriez dit qu’il tenait jalousement à me faire progresser.



De sorte que je n’aurais pas osé remuer la main, faire un
geste, jeter un regard ou dire une parole inutile, sans être
corrigée à l’instant même, avec tant d’exactitude que rien
ne lui échappait. C’est pourquoi je me tenais si droite et
avais si grand peur de lui déplaire que je n’osais avancer
ni reculer que par son ordre. Rien de cela ne se faisait
pourtant  par  contrainte,  mais  par  un  excès  d’amour,
comme ces pères qui aiment si tendrement leurs enfants
qu’ils n’en peuvent rien supporter qui leur déplaise. 

« Parfois, s’il m’arrivait de me laisser emporter par
un  mouvement  d’impatience  ou  de  tristesse,  j’étais
aussitôt arrêté, comme si on m’avait lié la langue, et le
travail  n’avançait  pas jusqu’à  ce que ce mouvement se
soit  dissipé.  J’étais  toujours  dans  la  présence  de  mon
Dieu, qui considérait chacune de mes actions. Et je me
disais en moi-même : ‘‘Accomplir tout cela en présence de
ton Amour qui  continuellement  te  regarde,  cela mérite
qu’on s’y s’applique ! ‘’ » 

*

Elle  parlait  de la  façon de trouver Dieu en
toutes choses :  « Il  n’y  a pas  de  si  petite  créature,
disait-elle,  qu’elle  ne me puisse me porter à Dieu, et
m’apprendre à l’aimer. » 

Bien des fois elle s’écria : « Mon Amour, s’il n’y
avait  plus personne  au monde  pour  me dire  de Vous



aimer, les bêtes et les autres créatures me l’apprendraient
bien assez ! Et si Vous souhaitiez Vous cacher de moi,
elles m’enseigneraient à Vous trouver ! » 

*

 « Quand je voyais, disait-elle, un pauvre chien qui
ne quitte jamais son maître et, pour un simple morceau
de pain, lui fait mille caresses, quelle meilleure leçon pour
apprendre à vous servir,  mon Dieu, Vous qui m’avez
fait tant de bien! 

« Quand je voyais dans les champs ces petits agneaux
si doux qui se laissent tondre et tuer, sans crier ni bêler,
je  me représentais  le  Christ  qui  Lui aussi  s’est  laissé
conduire à la boucherie sans rien dire, et cela m’apprenait
à  Lui  ressembler  dans  les  moments  pénibles  à  notre
nature. 

« Si je voyais des poussins se réfugier sous les ailes de
leur mère, je me souvenais que le Christ s’était lui-même
comparé à eux pour m’enseigner à me tenir cachée sous
les ailes de sa Providence et éviter les griffes du milan. 

« Lorsque  je  considérais  la  beauté  des  prairies  en
fleurs, je me disais en moi-même : ‘‘Mon Bien-Aimé est
la fleur des champs et le lys des vallées, Il est la rose sans
épines,  ces  épines  dont  Il  a  voulu  pourtant  être
couronné’’.  Et  je  Le  priais  de  faire  de  mon  âme  un
jardin de délices et de le tenir si bien clos que nul autre



que Lui n’y puisse entrer. 

« Quand je voyais les arbres se plier au gré des vents,
‘’Mon Dieu, disais-je, que ne suis-je aussi malléable aux
mouvements de votre esprit !’’ 

« Les  poissons  qui  nageaient  dans  la  mer
m’enseignaient à me plonger toujours plus profond dans
mon Amour. 

« Le matin quand d’une simple tison j’allumais un
grand feu, je disais : ‘‘Mon Amour, si on Vous laissait
faire dans les âmes, combien Vous auriez vite fait de les
embraser ainsi !’’ 

« Quand je tranchais la viande et préparais le repas,
il me semblait entendre la voix de mon Bien-Aimé me
rappelant que lui aussi il était mort pour me nourrir et
être l’aliment de mon âme. » 

*

 «  Il  n’y  avait  pas  de  créature  au  monde  qui  ne
m’apprenne  de  nouvelles  choses.  Je  disais  souvent  à
Dieu : 

« ‘‘Mon  Amour,  comme vous  avez bien  suppléé  à
mon ignorance ! Car, moi qui ne sais ni lire ni écrire,
vous  m’avez  donné  de  très  gros  caractères  pour
m’instruire.  Et il  n’y  a  qu’à  les  regarder  pour savoir
combien  vous  êtes  aimable !  Mais,  à  présent,  je



préférerais souvent ne pas les voir, car ils me brûlent si
fort de votre amour que je ne sais plus que devenir.’’ » 

*

 «  Non  seulement  les  créatures  me  servaient
d’instruction, mais je voyais que Dieu les avaient toutes
créées pour mon service et qu’Il concourait avec elles pour
me faire du bien. 

« De sorte que tout ce que je recevais d’elles, je voyais
clairement que c’était Lui qui me le donnait  et que je
devais le rapporter à Lui seul. 

« Je me disais : ‘‘Si ma maîtresse m’envoyait faire de
sa part un cadeau à quelqu’un, ce n’est pas à moi qu’on
irait  faire  les  remerciements,  mais  bien  à  elle.
Pareillement, tout ce que les hommes et les choses me font
de bien, cela ne vient pas d’eux : c’est mon Amour qui
par eux me le donne. » 

« Ainsi, il ne se passait aucun moment de la journée
sans que je ne trouve de nouveaux motifs d’aimer Celui
qui était présent à mon âme. » 
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« Tant que tu Me regarderas »

Un matin, il lui sembla à son réveil voir le Fils
de  Dieu,  non  pas  corporellement,  mais
intellectuellement,  à  sa  façon  habituelle.  Il  se
tenait  debout  devant  elle  et  semblait  vouloir,
comme avec un pinceau, peindre quelque chose
au  fond  de  son  âme.  Voyant  cela  et  n’en
comprenant  pas  le  sens,  elle  fut  prise
d’étonnement. 

Au même moment,  elle  se souvint que son
confesseur lui  avait  dit  plusieurs fois :  « L’âme
doit  se  tenir  devant  Dieu  comme  une  toile  solide  et
immobile afin de recevoir les traits de son pinceau. » Et
elle  eut  l’impression que c’était  précisément  la
situation où elle se trouvait : son âme était droite
et ferme, elle était  attachée sans se mouvoir en
aucune  façon  et  elle  contemplait  fixement  la
présence du Seigneur. 

Durant trois jours, on la vit continuellement
dans cette attitude, après quoi elle retourna à son
premier  état.  Elle  était  convaincue  que  Dieu



avait  opéré  de  grandes  choses  en  elle,  sans
pourtant en savoir rien de distinct. 

*

Tandis que le peintre opérait ainsi dans son
âme, tout ce qu’il faisait était si secret et caché
qu’elle n’en apercevait rien du tout. Elle n’osait
pas  même  s’en  informer,  se  contentant  de  le
laisser faire ce qu’il lui plaisait. 

Pour  exprimer  son  état,  elle  avait  une
curieuse comparaison:  « Mon esprit  est comme un
serviteur dont le maître s’est retiré dans son cabinet pour
y  traiter  d’affaires  importantes.  Le serviteur  n’ose  pas
entrer pour s’informer de ce qu’il fait ni faire du bruit, de
crainte de l’interrompre. Il demeure en paix et en silence,
attendant que son maître l’appelle. 

« Voilà comme j’étais moi aussi, mais cela n’a pas
duré longtemps. Car lorsque mon Amour a terminé son
œuvre, il me l’a découverte peu après ». 

*

Je  veux  rapporter  la  réponse  qu’elle  fit  un
jour  à  un  de  ses  confesseurs.  Le  bon  Père
s’étonnait  que,  parmi  tant  d’occupations



diverses,  elle  puisse  rester  toujours  dans  la
contemplation de la présence divine : « Mon Père,
lui dit-elle, je suis actuellement à m’entretenir avec vous.
Admettons que quelqu’un vienne me parler, ce n’est pas
pour autant que je vous tournerais le dos et vous laisserai
en plan pour aller voir cette personne. 

« Tout ce que je ferais, ce serait de tourner un peu la
tête  pour  l’entendre  et,  dans  le  même  temps,  je
poursuivrais la conversation commencée avec vous. Il me
suffirait de savoir que vous êtes présent pour que j’agisse
ainsi tout naturellement et sans même y penser. 

« Ainsi  l’habitude  que  j’ai  contractée  à  contempler
continuellement  mon  Dieu  est  si  grande  qu’elle  m’est
devenue  comme  une  seconde  nature,  et  je  la  suis
sans même y penser. » 

*

Après la Pentecôte de 1651, se trouvant dans
un grand vide, elle fut saisie par toutes sortes de
doutes sur son état. C’est à ce moment qu’elle
fut abordée par une personne religieuse, avec qui
elle n’avait encore jamais eu d’entretien. 

La  conversation  porta  sur  les  abus  où  les
âmes  peuvent  tomber  du  fait  des  nouvelles
façons de se conduire envers Dieu. Selon cette
personne,  ces  pratiques  n’aboutissaient  qu’à



tromper les  âmes,  car  il  faut  agir  et  opérer,  et
non demeurer oisif et inutile. 

La bonne Armelle écouta paisiblement ce que
cette personne lui disait, sans faire paraître son
sentiment.  Mais,  quand  elle  se  fut  retirée,  ce
qu’elle  venait  d’entendre  vint  rejoindre  les
doutes qu’elle avait déjà et aggrava sa méfiance
sur son état. 

Le reste du jour et la nuit se passèrent dans
ces  agitations.  Mais  Dieu  la  tira  bientôt
d’embarras.  Le  lendemain  matin,  elle  alla
entendre  la  messe  à  l’église  des  pères  Carmes
déchaussés.  Elle  s’approchait  de  la  table  de
communion  lorsque  le  Seigneur  lui  dit
intérieurement ces paroles : 

Ma fille,
tant que tu Me regarderas 

tu M’aimeras,
tant que tu Me regarderas 

tu Me serviras,
tant que tu Me regarderas 

tu Me suivras ;
et si tu cesses de Me regarder, 

tu cesseras de Me suivre.

À cet instant, une lumière divine pénétra son
âme,  par  laquelle  elle  reconnut  que  c’était
vraiment  dans  ce  seul  regard  sur  Dieu  que



consistait toute sa perfection. 

Ce qui  l’amena à  répondre  en ces  termes  :
«Seigneur, il est vrai que celui qui Vous regarde ne peut
s’empêcher de Vous aimer, Vous servir et Vous suivre.
Car il serait plus facile d’empêcher le feu de brûler que de
retenir  de  Vous  aimer  une  âme  qui  est  en  votre
présence.» Cette  lumière  dissipa  ainsi  toutes  ses
craintes et ses appréhensions. 

*

Si tu cesses de Me regarder,
tu cesseras de Me suivre.

Elle apprit par là que, durant tout le temps
qu’elle s’était amusée à réfléchir à son état, elle
avait de fait cessé de le suivre et l’aimer de toute
la force de son âme, puisqu’elle en avait employé
une partie  dans ce regard sur elle-même. Tant
qu'elle  s’était  ainsi  considérée  elle-même,  elle
avait perdu de vue son Bien-Aimé.

« Si une âme, aimait-elle à dire, pouvait s’habituer
à rejeter toutes les vues qu’elle a de soi et des choses, pour
ne  voir  que  Dieu  seul,  elle  arriverait  bien  vite  à  une
haute perfection ! » 

*



 « C’est  un des  plus  grands  empêchements, disait-
elle,  qu’une  âme  puisse  mettre  à  son  progrès  que  de
vouloir autre chose que ce que Dieu lui donne. 

Malheureusement il se trouve peu de personnes qui se
contentent  de  ce  qu’elles  ont.  Les  unes  veulent  des
consolations,  les  autres  des  croix.  Alors  que  le  seul
moyen infaillible,  c’est de s’abandonner à la volonté de
Dieu, qui donne toujours à l’âme ce qui lui est le plus
profitable. » 

*

 « En toute occasion, disait-elle,  j’avais recours à
mon Dieu,  et  avec  plus de liberté  encore qu’un enfant
unique  et  tendrement aimé ne cherche l’assistance d’un
père adoré. 

« Je parlais avec lui en toute confiance, lui disant mes
peines  et  mes  besoins.  Avec  lui  je  me consolais  et  me
réjouissais de ses divines perfections. 

« Je lui demandais ce qui m’était nécessaire, à moi et
aux autres hommes que je regardais comme mes propres
frères,  et  jamais,  non  jamais,  sa  bonté  ne  m’a  fait
défaut. » 
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L’enfant de l’Amour

Lorsque  quelqu’un  l’interrogeait  sur  le
meilleur  moyen  de  servir  Dieu,  elle  répondait
toujours : 

« Il n’y en a pas d’autre que la fidélité : une fidélité
qui s’étend à toutes choses, les grandes et les petites, sans
rien  excepter. Depuis  que  mon  Amour  m’a  fait
comprendre qu’il voulait que je lui soit fidèle en toutes
choses, je n’ai même plus su ce que c’était que faire le
contraire. Je me suis portée avec diligence à tout ce que
j’ai reconnu être sa volonté. 

« Même  s’il  arrivait  que  ce  soit  avec  peine  ou
répugnance,  je  ne  pouvais  différer  d’un  instant  de
l’accomplir.  Certes  j’aurais  bien  souvent  souhaité  de
remettre à plus tard pour cause de maladie, de travail ou
mille  autres  raisons.  Mais  ces  hésitations  ne  servaient
qu’à  me  faire  faire  les  choses  avec  plus  d’exactitude
encore. » 

*



 « Je n’ai pas d’autre but dans mes actions que de
plaire  à  mon  Amour,  et  n’ai  d’autre  désir  que
l’accroissement de sa gloire. Quand Il m’aurait assurée
d’être du nombre des damnés, je n’aurais pourtant pas
voulu  remettre  d’un  instant  de  Le  servir  et  L’aimer.
Quant  à  faire  la  moindre  action  pour  la  gloire  du
Paradis, je n’y pensais même pas. Mon Paradis et ma
gloire étaient de Lui plaire, après cela il me semblait n’y
avoir rien d’autre à attendre. 

« Je n’ai jamais su ce que c’était que de penser à mon
profit particulier : l’Amour me possédait si pleinement et
m’élevait si fort au-dessus de moi et de toutes choses qu’il
ne me restait plus rien pour moi ni pour elles. Tout était
employé en Lui et pour Lui. 

« Si j’avais eu mille cœurs et autant d’âmes et de vies,
c’aurait encore été trop peu pour satisfaire mon Amour
qui voulait tout pour Soi, et rien pour autrui. Moins je
pensais à moi,  et plus je voyais  que Dieu en avait  de
soin.  C’était  comme s’il  y  avait  une  compétition  entre
Lui et moi : moi à ne penser qu’à le contenter, et Lui à
pourvoir à mes besoins, tant du corps que de l’âme. » 

*

«  Quel  que  soit  le  soin  que  l’âme  apporte  à  se
purifier, il lui reste toujours beaucoup de défauts dont elle



ne peut même s’apercevoir jusqu’à ce que Dieu lui-même
les lui ôte et les lui fasse connaître. 

Car Il  a  tant  de  bonté  qu’Il  ne  les  fait  connaître
qu’après les avoir détruits : Il sait bien que ce serait pour
l’âme un enfer de connaitre qu’il y a en elle quelque chose
de  déplaisant  aux  yeux  de  son  Bien-Aimé. Et  ces
défauts sont si subtils et enracinés dans l’âme qu’il n’y a
que Lui qui les puisse détruire. 

C’est  ce  qu’Il  a  fait  en moi,  m’ayant  réduit  à  tel
point  que  rien  de  moi  ne  subsiste,  ni  désir  ni
attachement. Tout cela est si éloigné de moi, que je n’en
ressens plus même les premiers mouvements. Je vis en ce
monde comme si je n’y étais déjà plus, et mon esprit ne
regarde rien d’autre que Dieu. » 

*

 « Jamais je n’ai su ce qu’était la vanité. 

« Quand  quelquefois  mes  confesseurs  me  disait  de
m’en méfier,  j’en  étais  étonnée.  Il  me semblait  que,  à
moins de perdre l’esprit, je ne pouvais entrer en aucune
estime de moi. 

« Je  voyais  clairement que tout ce  qui  était  en moi
venait  de Dieu,  ainsi je ne risquais  pas de m’en faire
gloire.  Et j’étais d’ailleurs si pleine de Dieu, qu’il  n’y
avait rien de vide où elle aurait pu se loger ! » 



*

 « Le moyen, disait-elle, qu’une chétive chambrière,
une pauvre villageoise, un ver de terre comme moi ait de
s’enorgueillir ? Il faudrait être folle, ou bien ne pas savoir
ce que je sais. 

Si  Dieu  a  daigné  me  donner  des  lumières  et  des
connaissances  que  les  pauvres  paysannes  comme  moi
n’ont pas, s’Il m’a brûlée de son amour, c’est sa seule
bonté  qui  a  fait  tout  cela,  je  ne  peux en  tirer  aucun
mérite. » 

*

 « Plus mon Amour me faisait de  caresses, plus je
voyais  mon  néant  et  ma  bassesse.  Et  je  demeurais
étonnée qu’une si  haute majesté daigne se communique
ainsi à une pauvre chambrière… 

« Je  me  disais  quelquefois  en  moi-même :  ‘‘Si  je
n’étais pas si sûre que mon Amour voit tout et sait tout,
je croirais presque qu’Il ne voit pas ma misère !’’. 

« Mais  le  plus  souvent,  la  force  de  l’Amour
m’empêchait de m’arrêter à moi et à ce qui me concernait.
Les  grandes  grâces  qu’Il  me  faisait,  j’en  perdais  le
souvenir aussitôt que je les avais dites à mes confesseurs.



Car l’Amour m’occupait si fort, qu’il n’y avait plus en
moi que Lui seul » 

*

Elle disait que son plus grand contentement
était de donner et qu’elle était reconnaissante à
son Amour de ce que, malgré la pauvreté où elle
vivait,  Il  lui  donnait  néanmoins  le  moyen
d’assister un peu les pauvres.

*

Elle avait une proche parente que le mauvais
ménage de son mari avait réduite à la mendicité.
Elle  disait  n’avoir  pas  au  monde  de  personne
plus  proche  que  cette  femme.  À  cause  de  sa
pauvreté,  elle  l’aimait  davantage que ses autres
parents. 

Elle n’aurait pas osé pourtant lui donner plus
qu’aux  autres  mendiants.  Aussi,  quand  elle  ne
pouvait subvenir à ses besoins, lui conseillait-elle
d’aller  demander  l’aumône  au  Collège,  en
insistant pour qu’elle précise bien qu’elle était la
cousine de la pauvre Armelle. 

Car  elle  se  glorifiait  davantage  de  cette



parenté qu’un ambitieux ne l’aurait  fait  de son
alliance avec un grand seigneur.

*

 « Quelle bonté a eue Dieu de me retirer du milieu de
mes parents et de m’ôter l’amour que je leur portais afin
de le mettre tout en lui et qu’il soit mon père, mon frère,
mon parent, mon ami et mon tout ! Car combien de fois
ai-je éprouvé qu’il me servait bien de tout cela ? 

« De plus il m’a ôté l’attachement aux choses de la
terre et aux commodités de la vie, dont je fais moins de
cas que de la boue, et s’est lui-même donné à moi pour
être ma vraie richesse. »

*

 « Oh, qu’il faut être dépouillé de soi et de tout ce qui
vient  de  soi  pour  ressentir  cet  Amour  !  Jamais  je  ne
l’aurais pensé avant d’en avoir l’expérience.

« Heureux  sont  ceux  qui  quittent  tout,  car  ils
trouveront  tout :  mais  il  faut  se  quitter  jusqu’à  la
moindre petite partie de soi ! Non seulement dans ce que
nous y voyons de mal, mais également dans ce que nous y
croyons voir de bien…

« Dieu  ne  régnera  en  nous  que  si  nous  nous



abandonnons entièrement à Lui et Le laissons faire tout
ce que bon Lui semble, sans nous inquiéter de ce qu’Il
fera ou ne fera pas. 

« Depuis qu’Il me l’a fait comprendre, je Le laisse
faire tout ce qu’il Lui plaît : s’Il se fait voir et sentir, je
Le laisse faire ; s’Il se tient caché, je ne cherche pas à Le
voir. Il est le Maître et le Roi de mon cœur : son règne y
est absolu. Et je Lui dis parfois que, dans le Ciel, Il ne
le sera probablement pas davantage. »

*

 «  Il  me  semble  parfois, disait-elle,  que  je  suis
comme ces hommes qui ont fait un long voyage, plein de
périls. 

« Les voici enfin heureusement arrivés au port. Ils s’y
trouvent en sûreté, mais leurs frères  et leurs amis sont
encore au milieu des tempêtes. Je vous laisse à penser s’ils
ne font  pas tout  ce  qu’ils  peuvent  pour que les  autres
arrivent eux aussi à bon port ! 

« J’en fais de même pour les pauvres âmes, et plus je
me  vois  favorisée  de  grâces  et  de  miséricordes,  plus  je
désire que les autres puissent en bénéficier aussi. » 

*

À toutes mes demandes concernant son état



spirituel, elle me répondait toujours que  « c’était
l’Amour qu’il fallait interroger » car, quant à elle, elle
n’avait jamais su d’autre métier que d’aimer.  

Ses  pratiques  et  ses  intentions  consistaient
simplement  à  aimer  tous  les  jours  davantage.
C’est en aimant qu’elle avait tout appris et  tout
accompli :  «  Il  me semblait, disait-elle,  que  j’étais
l’enfant de l’Amour et que Lui était mon père et mon
guide. Il me conduisait comme par la main à tout ce qu’il
fallait faire,  et moi je n’avais d’autre besoin que de le
regarder et de faire ce qu’il me commandait. 

« Il m’a appris à Le regarder si continuellement que,
du matin jusqu’au soir, je n’avais d’autre objet à l’esprit.
Si  parfois  j’en  étais  un  peu  distraite,  tout  de  suite  je
m’abandonnais à sa présence et travaillais à Lui plaire à
Lui seul. 

« Je m’entretenais avec Lui durant mon travail, je me
réjouissais en Lui et Le traitais comme mon ami intime.
Même s’il se présentait des occupations qui exigent toute
l’attention de mon esprit, j’avais toujours le cœur tourné
vers Lui, et sitôt qu’elles étaient terminées, je courais à
Lui à nouveau. 

« J’étais avec Dieu comme une personne qui en aime
une autre passionnément : quelles que soient ses affaires,
elle ne la quitte jamais qu’à moitié. Il m’était impossible
de  me  séparer  de  Dieu,  je  ne  pouvais  vivre  qu’en  sa
présence. 



« Je  savais  que,  tant  que  je  Le  regarderais,  je  ne
pouvais L’offenser ni m’empêcher de L’aimer. Et plus je
Le  voyais,  plus  je  connaissais  ses  perfections  et  mon
propre néant. 

« De  sorte  que  je  m’oubliais  et  m’abandonnais
comme  une  chose  indigne  d’attention,  pour  m’unir  et
m’attacher incessamment à Lui. Mon seul but était de
Lui plaire en ce que je faisais et de ne pas L’offenser :
dans toutes mes actions je ne pensais à rien d’autre. »  
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Ce qui est fait pour son Amour est une vraie
oraison

 « Dès mon réveil, je me jetais entre les bras de mon
Amour, comme un enfant entre ceux de son père. Puis je
me levais, afin de Le servir et travailler à Lui plaire. 

« Si  j’avais  du  temps  pour  prier,  je  me  tenais  à
genoux  en  sa  présence  et  je  Lui  parlais  comme  si  je
L’avais vu de mes yeux, et je m’offrais à Lui. Je Lui
demandais que soient accomplies en moi ses volontés et
qu’Il  ne  me  permette  pas  de  l’offenser.  Je  Lui  offrais
toutes les messes qui seraient dites ce jour-là dans toute la
chrétienté,  en  Lui  demandant  d’en  faire  bénéficier  les
âmes du purgatoire. 

« Durant  la  journée,  je  m’occupais  de  Lui  autant
que mes besognes me le permettaient, mais je n’avais en
général pas même le loisir de dire un Pater ou un Ave.
Je ne m’en mettais nullement en peine : j’avais autant à
cœur de travailler pour Lui que de Le prier, car, selon ce
qu’Il m’avait appris, tout ce qui est fait pour son Amour
est une vraie oraison. » 



*

 « Je m’habillais en sa compagnie, et il me montrait
que son Amour me fournissait de quoi me vêtir. Mais
lorsque j’allais à mon travail, il ne me laissait pas, et
moi non plus je ne le quittais pas. 

« Il travaillait  avec moi,  et moi avec Lui,  et je me
trouvais aussi unie et attachée à Lui, que lorsque j’étais
à  la  prière.  Ô que  mes  fatigues  et  mes  peines  étaient
douces à supporter en sa compagnie ! J’en tirais tant de
force et de courage que rien ne m’était difficile. 

« J’aurais  voulu  faire  seule  toute  la  besogne  de  la
maison, car je n’avais que le corps au travail, mon cœur
était  brûlant  d’Amour  dans  la  familiarité  que  j’avais
avec Lui. » 

*

 «  Lorsque  je  prenais  mon  repas,  c’était  en  sa
présence. Il me semblait que chaque morceau était trempé
de son sang,  et  que lui-même me les  donnait  pour me
nourrir et me brûler encore davantage de son Amour. 

Je laisse  à penser quels  effets  cela opérait  dans ma
pauvre âme. Sans doute, ils sont inconcevables, et il n’y a
que lui seul qui les puisse dire, car pour moi, même si j’y
passais ma vie, je n’en viendrais pas à bout. » 



*

 « Dans le courant de la journée, au milieu des tracas
et des travaux continuels, il arrivait que le corps fatigue
et ait envie de revendiquer ou de gémir, de se laisser aller
à la colère ou de prendre ses aises. 

« Aussitôt alors l’Amour m’éclairait et me montrait
ce que je devais faire face à ces rébellions de la nature. Il
se  mettait  comme  un  portier  dans  ma  bouche  et  un
gardien devant mon cœur,  afin  que ni  la bouche ni  le
cœur ne contribuent à nourrir ces mouvements déréglés. » 

*

 « Si parfois je me laissais emporter par surprise à
quelque  faute,  je  n’avais  de  cesse  que  la  paix ne  soit
rétablie entre Lui et moi. 

« Je  pleurais  à ses pieds, je Lui disais  mon erreur
comme s’Il ne l’avait pas déjà vue et lui confessais ma
faiblesse. Je ne pouvais bouger de là avant qu’Il ne m’ait
pardonné et que l’amitié ne soit revenue entre nous plus
forte que jamais. » 

*

 «  Quand  les  hommes  me  poursuivaient  de  leurs



médisances et leurs mauvais traitements, et les diables de
leurs  tentations,  aussitôt  je  me tournais  vers  l’Amour,
qui me tendait les bras et me montrait son cœur pour m’y
loger et m’y tenir en sûreté.

« Je  m’y fourrais  comme dans une forteresse  et,  là,
j’étais plus forte que tout l’enfer ensemble ! Quand toutes
les créatures se seraient levées contre moi, je n’en aurais
pas eu plus peur que d’une mouche. » 

*

 « Dès que j’avais un peu de loisir, disait-elle, je me
retirais  un  peu  à  l’écart  pour  dire  mon  chapelet  ou
d’autres  prières.  Mais  je  n’en  avais  pas  commencé  le
premier  mot  que  l’Amour  de  Dieu  venait  se  saisir
violemment  de  mon  cœur  et  de  mes  pensées  et  je  ne
pouvais plus avoir d’attention que pour lui. Il me fallait
demeurer là, sans dire un mot et en laissant tout le reste
de côté. 

« Au début, j’essayai de faire tout mon possible et de
recommencer  mon  chapelet  plusieurs  fois.  Mais  mes
efforts  étaient  inutiles,  l’Amour  reprenait  toujours  le
dessus. À la fin, il me fallut admettre qu’il n’y avait rien
de  meilleur  pour  moi  que  de  m’abandonner  à  sa
conduite. » 

« Toutes  ces  pratiques  de  dévotion  prirent
bientôt fin :  « Lorsqu’on est arrivé  au terme, disait-



elle, les moyens cessent : Dieu est mon terme et mon but.
Par sa miséricorde, j’y suis non seulement arrivée, mais
tellement perdue que je ne peux plus rien voir d’autre que
lui, et rien hors de lui que pour lui. » 

*

 « Pour ce qui est de la messe, quand je pouvais y
assister,  c’était  un  grand  bonheur.  Mais  comme,  la
plupart du temps, j’étais dans les champs, je n’y allais
pas souvent. 

« Je  m’en  contentais  ainsi,  car  l’Amour  m’avait
appris à y assister d’esprit quand je ne pouvais y être de
corps.  J’avais  l’impression  que,  tous  les  matins,  mon
esprit  était  présent  à  toutes  les  messes  qu’on  disait  ce
jour-là. » 

*

« S’il m’était possible de communier, oh, c’étaient des
désirs,  des  affections  et  des  ardeurs  inconcevables !  Je
n’étais plus moi-même, je n’étais que feu et Amour. Il
me serait impossible de dire ce qui se passait entre Dieu
et moi. 

« Jamais les amoureux les plus passionnés n’ont vécu
ce  qui  s’opérait  alors  dans  mon  âme.  Tout  ce  qu’on



pourrait en penser et dire n’en exprimera jamais la plus
petite  part.  C’étaient  des  excès  qui  surpassent  toute
intelligence, l’Amour seul les comprend. 

« Durant toute la journée qui suivait, je croyais vivre
dans un vrai Paradis, ou plutôt que tout le Paradis était
descendu dans mon âme. Plus Dieu se donnait à moi,
plus je me livrais à Lui. C’était comme un flux et reflux
continuel de Lui à moi et de moi en Lui. » 

*

 « Quant à la confession, je fondais toute en larmes
d’Amour et de contrition quand je m’y présentais. Même
si, par sa miséricorde, j’avais peine souvent à trouver de
quoi m’accuser, il n’importe, c’était assez de savoir que
j’aurais pu l’offenser s’il ne m’avait empêchée de le faire. 

« Car les fautes qui auraient semblé les plus petites,
je les voyais toujours très grandes, d’être commises contre
un Dieu dont la bonté était extrême envers moi. » 

*

Une des premières choses que le Seigneur mit
dans son cœur fut la dévotion à sa chère amante
Marie-Madeleine : 

« Il  me  semblait, disait-elle,  que  je  l’avais
incessamment devant les yeux et qu’elle  m’était donnée



pour me servir d’exemple dans la fidélité que je devais
à notre Seigneur. Car depuis le jour qu’il l’appela à lui,
jamais elle ne l’abandonna, mais elle demeura toujours
attentive à sa parole. 

« Je demeurai quelque temps dans ces réflexions sur
la fidélité de cette grande sainte et j’en ai toujours depuis
gardé un grand respect et amour pour elle. » 

*

 « Les jours de fête et le dimanche, après la messe, je
retournais  à  mon  ménage  et  n’en  bougeais  plus  de  la
journée, demeurant à la maison afin d’envoyer les autres
serviteurs aux vêpres et aux prédications. » 

*

 « Ces jours-là, si l’on me proposait d’aller prendre
un peu de distraction, je m’excusais comme je pouvais,
aimant  bien  mieux jouir  des  plaisirs  que  me donnait
mon  Amour,  qui  étaient  si  grands  que  souvent  je  ne
pouvais les supporter. 

« Il me fallait parfois courir de chambre en chambre
et essayer de m’occuper à d’autres choses pour modérer un
peu les caresses que l’Amour me faisait. Car elles étaient
d’autant plus fortes et délicieuses que j’étais plus seule et



privée de toute conversation. 

« C’est  pourquoi,  lorsqu’on  s’étonnait  de  me  voir
toujours  seule  à la maison,  je me disais  : ‘‘Ô si vous
saviez la bonne compagnie que j’ai, vous ne me croiriez
certainement pas seule !’’ » 

*

 « C’est ainsi que se passaient mes journées, durant
la semaine comme les jours de fête, où souvent je n’avais
pas moins de travail que les autres jours. 

« Mais,  en  fait,  rien  de  tout  cela  n’avait
d’importance : le service ou le repos, les choses faciles ou
pénibles, tout cela m’était indifférent. 

« Je ne regardais pas ce que je faisais. Son Amour
m’occupait  si  fort  qu’Il  ne  me laissait  aucun loisir  de
penser à moi, ni à rien d’autre que Lui. » 

*

 « Quand le soir était venu et que chacun prenait son
repos,  le  mien n’était  pas ailleurs  qu’entre  les  bras de
l’Amour divin. 

« Je m’endormais sur sa poitrine comme l’enfant fait
sur le sein de sa mère. Je m’endormais, dis-je, mais c’était
en l’aimant et le louant jusqu’à ce que le sommeil vienne



me saisir. 

« Et le plus souvent cette force d’Amour me réveillait
si fort tous les sens que je passais la plupart des nuits
sans dormir.  Je  les employais  à aimer cette  bonté,  qui
jamais ne m’abandonnait et restait toujours attentive à
sa chétive créature. » 
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La pauvre chambrière

 « Voilà, disait-elle, quelle a été la vie d’une pauvre
paysanne  et  d’une  chétive  chambrière,  depuis  que
l’Amour  divin  a bien voulu  se  charger  du soin  de sa
conduite. Voilà comme Il m’a tirée de ma misère pour
faire de moi, par sa miséricorde, celle que je suis. 

« Voilà la vie que j’ai menée pendant vingt ans, sans
jamais sentir la moindre diminution de l’Amour qu’Il
versa dans mon cœur lors de ma conversion. Au contraire
Il  augmentait  chaque  jour  davantage,  même  s’il  me
semblait n’en pouvoir supporter plus. 

« Pendant  vingt  ans,  je  L’avais  logé  dans  ma
maison, menant la vie que je viens de dire ; mais au bout
de ce temps, Il m’a fait entrer dans la sienne, qui n’est
autre que Lui-même. 

« Ce qui se passe en moi depuis lors est tellement au-
dessus de ce que je vivais auparavant, qu’il est impossible
de  le  faire  comprendre.  La  créature  semble  être
entièrement perdue. L’esprit est élevé si haut au-dessus de
la terre  qu’il  ne lui  semble plus y être.  La joie  est  si
grande que l’âme se croit déjà entrée dans la joie divine et
comme transformée en Dieu. » 



*

 «  Avant  cette  grande  grâce,  disait-elle  encore,
même si jamais je ne perdais Dieu de vue et si mon cœur
lui était continuellement uni par Amour, c’était toujours
néanmoins comme deux choses jointes ensemble, mais qui
pouvaient se séparer. 

« Maintenant Dieu a caché la créature,  et lui seul
paraît.  Il  m’a  enrichie  de  ses  perfections  et  fait  entrer
dans ses biens. Il est ma vie et mon tout. 

« Ne vous étonnez pas de me voir être ce que je suis
et  si  je  ne  fais  plus  que  languir  de  son  Amour !  Il
faudrait  être  pire  que  les  démons  pour  qu’il  en  soit
autrement après tant de grâces que j’ai reçues de lui. » 

*

 « Les premiers jours que je commençai d’aimer, je
me trouvai si  occupée au-dedans que je n’avais aucune
parole pour le dehors. Je ne parlais qu’avec peine et le
plus  brièvement  possible.  Hors  des  choses  qui  étaient
absolument  nécessaires,  je  n’avais  rien  à  dire.  Je
demeurais des journées  entières  dans un complet silence
afin de m’entretenir sans cesse avec l’Amour . 

« Ceux  qui  me  voyaient  ainsi  recueillie,  s’en



étonnaient et le mettaient sur le compte de la bêtise. Ils
avaient beau me rabrouer, je ne m’en inquiétais guère. À
vrai dire, il m’aurait été impossible de faire autrement :
mon but unique était de plaire à l’Amour, sans pouvoir
penser à rien d’autre. » 

*

Une  personne  lui  demanda  un  jour  si  elle
avait entendu  parler d’une chose dont on parlait
beaucoup en ville. 

Elle  lui  répondit  que  non,  par  la  grâce  de
Dieu, elle ne savait aucune nouvelle des choses
de ce monde et n’avait jamais eu de plaisir à en
apprendre.  Qu’en  revanche,  s’agissant  de
l’Amour  et  des  bontés  de  Dieu,  elle  avait
beaucoup à en dire, car c’étaient des nouvelles
qui  occupaient  sa  pensée  et  contentaient  son
cœur. 

Et  elle  expliquait  pourquoi  elle  s’informait
ainsi des nouvelles du paradis : «  C’est l’habitude,
lorsqu’on  souhaite  aller  demeurer  dans  un  pays,  de
demander à ses habitants comment on y vit et par quel
chemin on y va. Moi aussi,  je m’entretiens quelquefois
avec les Anges et les Saints – que je considère comme mes
frères – pour savoir comment ils vivent dans la maison et
le pays de mon Père, qui est le Ciel. Car j’espère, par sa



miséricorde, y demeurer toute l’éternité. 

« Voilà de quelles  nouvelles  je m’informe, et encore
pas  souvent.  Car  l’Amour  ne  me  permet  guère  de
m’occuper d’autre chose que de Lui ! » 

*

 « S’il lui arrivait de me délaisser : ‘‘Peu importe,
mon Amour, lui disais-je, vous avez beau vous cacher, je
ne vous en servirai pas moins. Car je sais que vous êtes
mon  Dieu.’’  Dans ces  périodes-là,  je  reconnaissais  ma
misère et m’abandonnais au Seigneur.  Et je me serais
estimée heureuse de rester dans cet état tout le reste de ma
vie, si tel avait été son plaisir. 

« Hélas, Il ne m’y laissait guère et, si j’osais avancer
cette  parole,  je  dirais  qu’Il  ne  pouvait  pas  davantage
s’empêcher de me caresser que je ne pouvais  vivre  sans
Lui ! Car, pour un moment d’absence, Il me comblait à
son retour de tant de grâces si tendres que je ne pouvais
les  supporter.  Et j’étais  souvent  obligée  de crier que je
n’en pouvais plus et qu’Il veuille bien se modérer, sinon je
mourrais sous le poids de ses grâces !

« Il me fallait souvent quitter tout et aller me cacher
dans un lieu retiré pour libérer mon cœur par des larmes.
Autrement  je  serais  morte  d’Amour  et  d’excès  de
douceur.  J’avais  beau  Lui  crier  que  ce  n’était  pas  ses
caresses et ses grâces que je demandais, mais Lui  seul,



sans rien d’  autre,  il  me fallait  les  supporter,  puisque
telle était sa volonté. » 

*

Lorsqu’elle  parlait  aux  confesseurs  des
faveurs  quelle  recevait  de  Dieu,  elle  avait
l’habitude de leur dire :  « Il faut seulement prendre
patience et Le laisser faire tout ce que bon Lui semble. » 

Ses  confesseurs  lui  rétorquaient  qu’il  était
certainement facile de prendre patience dans de
telles occasions ! 

«  Mes  Pères, corrigeait-elle,  la  patience  est
davantage nécessaire en ces occasions que dans les plus
pénibles. Car, pour l’âme, voir le bien que Dieu lui fait
et combien il mérite d’être aimé, et cependant ne pouvoir
l’aimer autant qu’elle le voudrait, c’est bien là la pire des
souffrances ! » 
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Ci-gît la bonne Armelle

Un jour qu’elle passait dans la rue près d’un
cheval, elle en reçut un violent coup de sabot qui
la fit tomber et lui cassa une jambe. Cet accident
ne  la  surprit  pas,  bien  au  contraire  elle  en
remercia le Seigneur comme d’une grâce. 

Elle en eut à souffrir de grandes douleurs, qui
lui durèrent jusqu’à la mort. Jamais pourtant elle
ne  fit  paraître  aucun  signe  d’impatience  ou
d’inquiétude, ce qui suscitait l’admiration de tous
ceux qui la voyaient. 

*

Un Père jésuite  qui  l’avait  connue  autrefois
vint un jour prendre de ses nouvelles :  «  Si un
Ange  avait  un  corps, confia-t-il  à  l’un  de  ses
confrères,  et s’il s’était lui aussi cassé la jambe, il ne
souffrirait pas de meilleure grâce que la bonne Armelle. »

*



Elle  fut  plus  de  quinze  mois  sans  pouvoir
marcher. Une fluxion s’était emparée de l’autre
jambe et la faisait souffrir presque autant que sa
fracture. Durant tout ce temps, elle resta au lit
ou sur une chaise. 

Les  jours  de  fêtes  et  le  dimanche,  on  la
portait  à  la  messe.  Le  reste  du  temps,  ne
supportant pas d’être oisive, elle demeurait dans
un coin de la cuisine à mettre de l’ordre dans le
ménage  et  faire  de  menus  travaux  pour  la
maison. 

Là,  des  personnes  de  toutes  conditions
venaient la voir pour profiter de la douceur de
son entretien et de ses bons conseils. 

*

Trois ans après sa chute, à la Fête-Dieu de
1669,  elle  recouvra comme par miracle l’usage
de  ses  jambes.  Elle  allait  avec  facilité  dans  la
maison et par les rues, à l’aide d’un petit bâton.
Cela demeura jusqu’à la fin de ses jours. 

*

Elle avait pris l’habitude de recevoir tous les



jours la communion. Or, durant le temps où elle
avait eu la jambe cassée, on ne l’avait  portée à
l’Église que les jours de fêtes et le dimanche. 

Je  lui  demandai  une  fois  si  elle  n’avait  pas
souffert  d’être  si  longtemps  privée  de  sa
communion quotidienne.  « Souffrir  pour l’Amour,
répondit-elle, vaut mieux que jouir de l’Amour… » 

Puis elle  ajouta :  « Dieu sait  bien  se  donner  en
tout temps et  en tout lieu aux cœurs qui  le  désirent  !
Autrefois  j’aurais  cru impossible  de vivre  sans recevoir
mon Amour dans la communion, tant j’en étais affamée.
Mais à présent, par sa miséricorde, je suis toujours avec
Lui dans une union perpétuelle. » 

*

Une autre fois, un Père de la Compagnie de
Jésus l’interrogea sur le même sujet : 

« Mon  Père,  répondit-elle,  j’aime  la  volonté  de
Dieu comme Dieu même. » 

*

Au début du mois d’août 1671, elle fut prise
d’une violente fièvre, qui lui dura un mois. 

Quand on sut en ville la gravité de son état,



des personnes de tous milieux vinrent lui rendre
visite,  car  les  gens  avaient  pour  elle  une  telle
estime qu’ils la regardaient comme une sainte. 

C’est là une chose d’autant plus remarquable
qu’il  n’y  avait  eu  dans  sa  vie  rien
d’extraordinaire,  de  nature  à  susciter  une
semblable vénération. 

Durant les trois nuits et deux jours qu’elle fut
agonisante, sa chambre fut toujours remplie de
monde,  et  l’on  vit  des  personnes  très
considérées y passer des nuits entières. 

Le samedi 24 octobre 1671, entre midi et une
heure, elle rendit l’âme. Sa mort fut si paisible
qu’on  ne  s’en  aperçut  qu’à  la  pâleur  de  son
visage. 

*



DEUX CHAPITRES DU TRIOMPHE 

Livre II, Chapitre 6. De sa continuelle présence
de Dieu, et comme elle était instruite et gouvernée

de Dieu même.

     [… ] Or comme Notre Seigneur n'avait établi
sa demeure dans ce coeur que pour y régner en
souverain,  il  voulut  aussi  par  une  grâce  très
spéciale  de  sa  bonté  et  de  son  amour  envers
cette fille,  être  comme le  guide  et  le  directeur
spécial de son âme, la conduisant, l'instruisant, la
gouvernant  et  régissant  tout  ainsi  qu'un  père
bien-aimé ferait  envers  son fils  unique,  ou  un
maître  soigneux  et  vigilant  ferait  envers  son
disciple, qui il veut rendre parfait et accompli en
toutes choses.

     À cet effet, il lui donna à ce commencement
pour modèle et exemple de toutes ses actions la
vive  représentation  des  siennes,  afin  que,  les
contemplant  jour  et  nuit,  elle  se  rendît  une
parfaite copie de ce divin exemplaire. Et crainte
que l'oubliance lui fit négliger quelque chose, en



toutes sortes de rencontres et d'occasions, il se
présentait  à  elle  dans  la  même  action  dont  il
s'agissait  pour lors,  et lui semblait  entendre au
fond  de  son  coeur  ces  paroles  :  «  Regarde
comme je fais et fais le semblable. » Je laisse à
penser quels  effets  cela  opérait  dans son âme.
Nous ne saurions mieux la déclarer que par ses
propres paroles : «  Jamais, disait-elle, je n'avais rien
tant demandé à mon divin Amour comme cette ardente
prière que je lui faisais tous les jours, à savoir qu'il plût
à  sa  divine  miséricorde  me  mettre  au  nombre  de  ses
disciples,  et  me donner  entrer  dans son école,  me faire
domestique dans sa sainte maison, et me recevoir dans sa
compagnie ainsi qu'il avait fait ses apôtres et disciples.
Hélas ! Quand je faisais ces prières avec tant de ferveur
que souvent j'en étais toute hors de moi, je ne savais ni
n'entendais  en aucune  façon ce  que  je  disais.  Mais,  ô
mon Dieu ! Que par après j'ai bien entendu le sens de
mes  paroles,  et  que  vous  avez  bien  accompli  mes
demandes  ;  car,  par  votre  grande  miséricorde,  vous
m'avez reçue dans votre école et m'avez admise dans votre
compagnie, où moi, pauvre ignorante que je suis, ai plus
appris  dans un jour que tous les  hommes ensemble ne
m'eussent su apprendre en toute ma vie.

     « Depuis que Dieu m'eût fait cette grâce de me faire
sentir sa divine présence, et qu'il se voulait bien charger
de ma conduite, je m'abandonnais entièrement à lui ; de
sorte que je ne me considérai plus que comme la disciple



de Dieu,  et  l'écolière  du Saint-Esprit :  j'étais  toujours
attentive en moi-même à l'aimer et considérer ce qu'il me
commandait, pour l'exécuter ; et quand il se présentait
quelque chose à faire, je m'y portais tout de même qu'un
serviteur ou disciple fait envers ce que son maître lui a
ordonné ; le faisant, j'avais toujours la vue attentive sur
lui,  pour  imiter  la  même chose  qu'il  avait  faite  en ce
monde, me la remettant lui-même devant les yeux, afin
que  je  l'eusse  contre-tirée21 ;  que  si  c'était  chose  qu'il
n'avait  point  faite,  il  m'enseignait  la  manière  de
l'accomplir en la façon qui lui était la plus agréable, et
ainsi en toutes choses grandes et petites il m'instruisait. 
    « Et non seulement il m'instruisait, mais lui-même
par un excès de bonté me gouvernait ; et parfois il me
faisait entendre que j'étais semblable à ces petits écoliers
qui commencent d'apprendre à écrire, à qui le maître ne
se contente  pas de donner un exemple et  modèle,  mais
encore prend la main de l'apprenti, et la conduit, afin de
lui apprendra ainsi à former ses lettres. J'étais tout de
même au regard de mon Dieu, et fort souvent je sentais
comme une autre main qui conduisait la mienne. Je vous
laisse à penser quelle bonté c'était là, et combien j'étais
embrasée de son Amour. Sans doute la moindre de sa
grâce était plus que suffisante de me fendre le coeur, et me
faire mourir d'amour s'il ne m'eût soutenue ; car ceci ne
se passait point par imagination ou fantaisie : c'était la
vraie et pure vérité, que je voyais plus clairement que le

21 contre-tirer : copier trait pour trait en calque.



jour en plein midi.
     « Et non seulement il m'instruisait et me gouvernait,
mais de plus me reprenait  de tous mes défauts ;  vous
eussiez  dit  qu'il  était  jaloux  de  mon  bien  et  de  ma
perfection  ;  de  sorte  que  je  n'eusse  pas  osé  remuer  la
main,  faire  un  geste,  ou  dire  même  une  seule  parole
inutile,  ou  jeter  un  regard,  m'excuser,  ou  faire  autres
choses  semblables, que tout au même instant j'en étais
reprise, mais avec tant d'exactitude que rien n'échappait
à ses yeux divins. C'est pourquoi ayant reconnu cela, je
me  tenais  si  droite,  et  j'avais  si  grande  peur  de  lui
déplaire,  que  je  n'osais  avancer ni  reculer  que  par  ses
ordres ; et cela ne se faisait point par une contrainte qui
m'eût  gêné  le  coeur :  au contraire  c'était  par un excès
d'amour,  m'étant  avis  qu'il  était  comme ces  pères  qui
aiment  si  tendrement  leurs  enfants  qu'ils  ne  peuvent
souffrir  en  eux  rien  qui  leur  déplaise.  Il  m'arrivait
parfois de me laisser emporter à quelque mouvement de
promptitude,  de  chagrin,  ou  autre  telle  passion  moins
réglée,  ce  qui  n'arrivait  jamais  que  par  une  grande
surprise : au même temps j'étais retenue et arrêtée tout
court,  de  façon  que  la  parole  que  j'avais  avancée,
demeurait à demi dite, comme si on m'eût lié la langue ;
et  l'action demeurait  à faire  jusqu'à  temps que  j'eusse
apaisé ces mouvements ; quand il n'eût été question que
de reprendre ou corriger un enfant, ou avertir de quelques
défauts, il en fallait demeurer là, et ne point passer outre.
Et pourquoi cela ? Sinon parce que j'étais toujours dans
la présence de mon Dieu, qui considérait et voyait toutes



mes actions. Et comme je me disais à moi-même, faire de
telles actions à la vue et à la présence de ton amour qui te
regarde et envisage toujours,  ô c'est de quoi  il  me faut
bien donner de garde. »

     Voilà un petit échantillon des discours qu'elle
tenait,  lorsqu'elle  parlait  de  la  façon que  Dieu
s'était  comporté  envers  elle  dans  ses
commencements ;  par où il  est  facile  de juger
quel soin il  avait  d'elle,  et que véritablement il
s'était voulu charger de sa conduite, et être lui-
même le seul maître et directeur de son âme. Je
dis le seul maître, car encore bien que presque
toujours  elle  ait  eu  des  directeurs  à  qui  elle
rendait une parfaite obéissance, ainsi que nous le
ferons voir dans son lieu, eux néanmoins ne lui
servaient  que  pour  approuver  ce  que  Dieu
opérait  dans son âme ;  d'autant qu'elle  était  si
prévenue des  bénédictions  du Ciel  qu'il  n'était
point  nécessaire  de  lui  rien  enseigner :  son
Amour l'instruisait  assez,  et  la  poussait  de  lui-
même à toute la plus haute perfection qu'on eût
su désirer.

     Après que ce divin Maître eût fait sentir sa
présence au coeur de sa bien-aimée disciple,  il
voulut encore se faire connaître et manifester à
elle  dans toutes  les  créatures,  où autrefois  elle
l'avait  tant  cherché  sans  l'y  pouvoir  trouver  ;



mais quand le temps en fut venu, il se découvrit
lui-même, qui fut presque incontinent après qu'il
eut délivré de la grande persécution que le diable
lui  fit  après  son  arrivée  à  Vannes.  C'est  une
chose  merveilleuse  de  voir  et  considérer  les
admirables  reconnaissances  qu'elle  retirait  des
perfections divines par la vue des créatures, dont
il  n'y  avait  si  petite  et  chétive,  qui  ne  lui  fût
comme  un  grand  miroir  où  elle  voyait  et
contemplait les excellences de son Bien-Aimé, et
qui  ne  lui  fût  comme un  livre  ouvert  où  elle
apprenait des choses si hautes et relevées, et si
conformes  à  ce  qui  est  écrit  dans  la  Sainte
Ecriture, que certainement il paraît assez que le
même  Esprit  qui  les  avait  fait  coucher  sur  le
papier, était le même qui les lui imprimait dans le
cœur.  Car  quel  autre  que lui  eut  appris  à  une
pauvre  chambrière  ignorante,  toujours  nourrie
dans les champs,  au moins pour la plupart  du
temps  privée  de  l'entretien  et  conversation  de
toutes  sortes  de  personnes  doctes  et  capables
(car  en  ces  temps  elle  n'avait  presque  point
encore  de  connaissance  avec  ses  directeurs),
toujours  dans  l'embarras  et  tracassement  d'un
grand ménage,  qui  ne savait  pas les  premières
lettres  de  l'alphabet,  qui,  dis-je,  lui  aurait  pu
apprendre  à  tirer  des  conclusions  et
raisonnements qu'elle faisait par la vue de toutes
les créatures ? Sans doute que ce ne pouvait être



autre  que  celui  qui  instruit  en  silence  et  sans
bruit de paroles les âmes qui s'abandonnent à sa
conduite,  comme  avait  fait  celle-ci.  Et  pour
prouver ce que je dis, je rapporterai les mêmes
mots  qu'elle  disait,  quand  elle  parlait  de  cette
façon de trouver Dieu en toutes choses.

     «  Il n'y avait si petite créature, dit-elle, qui ne me
portât à Dieu, et ne m'apprît en sa façon à l'aimer ; de
sorte que je m'écriais souvent à lui, et lui disais : « Ô
mon Amour et mon Tout ! Quand il n'y aurait homme
au monde qui me dît qu'il vous faut aimer, les bêtes et
les autres créatures me l'apprennent assez ; et si vous-
même vous vous cachiez de moi, elles m'enseigneraient à
vous servir et trouver.

     « Quand je voyais, disait-elle, un pauvre chien qui ne
quitte jamais son maître, qui est si fidèle à le suivre, qui
pour  un  morceau  de  pain  lui  fait  mille  caresses,  bon
Dieu,  que  ce  m'était  une puissante  leçon pour faire  le
semblable  envers  mon  Dieu,  qui  par  tant  de  biens
m'avait  liée  et  attachée  à  son  service !  Quand  je
considérais dans les champs ces petits agneaux si doux et
paisibles, qui se laissent tondre et tuer sans crier ni bêler,
je me représentais mon Sauveur qui s'était ainsi laissé
conduire à la boucherie et à la mort sans mot dire ; et
qu'est-ce que cela m'apprenait ? Sinon à l'imiter et me
rendre semblable  à lui  dans  les  rencontres  fâcheuses  et
difficiles  à  la  nature.  Si  je  voyais  des  petits  poussins



s'enfuir  sous  les  ailes  de  leurs  mères,  tout  au  même
instant il m'était mis dans l'esprit que mon Jésus s'était
comparé à cet animal, afin de me donner confiance en lui
et m'apprendre à me tenir cachée et couverte sous les ailes
de sa divine Providence, pour éviter les griffes du milan
d'enfer. 
    « Considérant la beauté des prairies et des champs
couverts de verdure et de fleurs, je disais en moi-même :
« Mon Bien-Aimé est la fleur des champs et le lys des
vallées, c'est la rose sans épines, desquelles pourtant mon
Amour a voulu être couvert et couronné ; je l'invitais à
faire de mon âme le jardin et le parterre de ses délices, et
le conjurais de le tenir si bien clos et scellé qu'autre que
lui n'y eût entrée. Quand je voyais les arbres se plier au
gré  des  vents,  la  mer  qui  n'outrepassait  jamais  ses
bornes : « Ô Dieu, disais-je, que ne suis-je aussi pliable
et  maniable  aux  mouvements  et  inspirations  de  votre
divin Esprit, et que jamais je ne puisse outrepasser les
bornes  de  vos  adorables  volontés ! »  Les  poissons  qui
nageaient et se délectaient dans la mer, m'enseignaient à
me noyer et délecter toujours dans mon divin Amour. Le
matin,  quand  d'une  petite  bluette  [étincelle]  de  feu
j'allumai un grand brasier, je disais : « Ô mon Amour !
Que si  on vous  laissait  faire  dans  les  âmes,  que vous
auriez bientôt fait le semblable ! » Quand je coupais des
chairs mortes et apprêtais à manger, il ne semblait ouïr
la voix de mon Bien-Aimé, qui me disait que, pour me
nourrir et substanter, il avait voulu souffrir la mort pour
être l'aliment de mon âme.



« Si je voyais cultiver et ensemencer la terre, il m'était
avis voir mon Sauveur, qui avait tout le cours de sa vie
tant sué, peiné et travaillé  pour cultiver  nos âmes et y
répandre la semence de sa céleste doctrine et de son divin
Amour, et que toutefois  il  y avait  si  peu de terre  qui
portât  de  bon  fruit,  ce  qui  me  causait  des  regrets
indicibles.  Au temps  des  récoltes  que  je  voyais  le  bon
grain séparé de la paille, il m'était enseigné qu'autant en
serait fait au jour du Jugement des bons et des mauvais.
  « Bref, il n'y avait créature au monde qui vînt à ma
connaissance,  qui  ne  me  servît  d'instruction  et  ne
m'apprît toujours chose nouvelle. C'est pourquoi je disais
souvent à Dieu : « Ô mon Amour ! Que vous avez bien
su suppléer à mon ignorance ! Car ne sachant ni lire ni
écrire,  vous  m'avez  donné  de  si  gros  caractères  pour
m'instruire  qu'il  ne  faut  que  les  voir  pour  apprendre
combien vous êtes aimable ; et souvent je voudrais ne les
point voir car ils me brûlent si fort de votre amour que je
ne sais que devenir. 
  
     « Non seulement, disait-elle encore, les créatures
ne  servaient  d'instruction,  mais  de  plus  je  voyais  que
Dieu par une bonté infinie, les avaient toutes créées pour
mon service et qu'il concourait avec elles pour me faire du
bien, de sorte qu'en toutes les assistances que je recevais
d'elles,  je  voyais  clairement  que  c'était  lui  qui  me  les
faisait par elles. C'est pourquoi je rapportais tout à lui,
me  disant  en  moi-même :  si  ma  maîtresse  m'envoyait
faire de sa part un présent à quelqu'un, ce ne serait pas à



moi à qui il en aurait obligation ni à qui il  ferait ses
remerciements,  ce  serait  à elle  qui  le  lui  a envoyé  ;  de
même tout ce que les hommes et les autres choses me font
de bien, ne vient pas d'eux, c'est mon Amour qui me le
fait  par  eux.  De manière  qu'il  ne  se  passait  moment
dans  le  jour  que  je  ne  trouvasse  de  nouveaux  motifs
d'aimer  et  de  m’unir  davantage  à  celui  qui  était
intimement présent à mon âme, et qui me donnait toutes
ces  vues et connaissances  sans que je les procurasse,  et
[elles]  m'étaient  communiquées  avec  tant  d'abondance
que si on avait pu les écrire, j'en aurais fourni de quoi
faire  plusieurs  livres.  Et  toutes  ces  choses  ici  ne  me
détournaient point de mon ordinaire présence de Dieu :
au contraire,  elles m'y liaient tous les jours de plus en
plus, ce qui m'obligeait parfois de faire ces plaintes à mon
Amour, qui ne se contentait pas d'avoir allumé un grand
brasier au milieu de ma poitrine, qui me dévorait, mais
encore il y ajoutait tous les jours du bois et de la matière
pour me brûler davantage. » Voilà les propres termes
desquels  elle  se  servait  quand  elle  parlait  du
temps que Dieu l'instruisait  ainsi par le moyen
des créatures, qui fut à peu près d'environ un an
ou deux, après quoi Dieu la conduisit à d'autres
choses.

     Les Justes sont comme la lumière du jour qui
va  toujours  croissant  jusqu'à  ce  qu'elle  soit
parvenue  en  son  plein  midi  ;  de  même  cette
sainte fille que nous pouvons hardiment appeler



Juste,  allait  croissant  et  s'avançant  de  jour  en
autre en la voie de la perfection, par les douces
et amoureuses conduites que son divin Amour
lui fournissait ; lequel après lui avoir donné les
actions  de  sa  vie  pour  exemple,  et  qu'elle  eût
taché de les imiter de tout son pouvoir, et l'avoir
enseignée par le moyen des créatures comme il a
été dit, il la fit changer d'état, lui proposant les
perfections de sa divinité, afin qu'elle les imitât
dans la manière la plus sublime et relevée que la
personne de sa sorte eût su faire. Et l'endroit où
il les lui découvrit le plus clairement, ce fut au
très saint Sacrement de l'autel, où, comme nous
disions au dernier chapitre, son coeur se trouva
si  collé  et  attaché  que  jour  et  nuit  il  n'en
bougeait, et avait une telle foi et croyance dans
cet  adorable  Mystère  qu'elle  disait  que,  quand
tous  les  anges,  les  hommes  et  démons  lui
eussent dit que Dieu n'y était pas, ils n'eussent
pas ébranlé  d'un seul  point  la  certitude qu'elle
avait du contraire ; car Dieu lui découvrit là si
clairement toutes ses divines perfections qu'elle
ne les croyait pas, mais les voyait et touchait au
doigt, s'il faut ainsi dire. 

     Ce fut donc ici le miroir sans tache que Dieu
lui présenta pour y considérer les grandeurs et
les excellences de ses divins attributs, et en les
considérant et admirant, former ses actions à ce



modèle qui lui était montré : là, elle y découvrait
une infinie bonté et charité envers les hommes,
une  patience  et  une  douceur  admirable  à  les
supporter  dans  leurs  défauts,  faisant
incessamment  du  bien  à  ceux  qui
continuellement  l'offensent,  une  humilité
admirable,  une  obéissance  prodigieuse,  une
libéralité démesurée, et ainsi du reste de toutes
ses autres perfections divines, qu'elle tâchait de
représenter  au  vif  dans  sa  personne  et  dans
toutes ses actions, autant que la faiblesse de la
nature prévenue de la grâce le peut permettre, en
quoi elle était admirablement aidée par une grâce
très  spéciale  que  Dieu  lui  fit  en  ces  mêmes
temps,  à savoir  qu'en tout ce qu'elle  faisait  ou
opérait, il lui semblait voir son divin Amour qui
le faisait avec elle,  de sorte que quelque action
basse qu'elle eût su le faire, jamais la compagnie
de son Dieu ne la quittait. Ce n'était pas qu'elle
vît rien des yeux du corps ; cela se faisait par une
impression forte et pénétrante que Dieu opérait
dans son esprit, par laquelle lui était montré que
véritablement Dieu concourait de telle manière
en tout ce qu'elle faisait, qu'il lui semblait que lui
et  elle  étaient  comme  deux  personnes  si
étroitement jointes et unies ensemble que ce que
l'une fait, l'autre le fait avec elle : quand l'une se
repose, l'autre se repose, quand une agit, l'autre
le  fait  aussi,  et  ainsi  du  reste.  Cette  sorte  de



présence de Dieu si intime lui dura longtemps,
et  parfois  elle  se  faisait  sentir  avec  tant  de
certitude que l'excès d'amour qui en provenait, la
faisait languir et défaillir.

     Il me souvient qu'une fois entre les autres
étant  encore  dans  notre  maison,  et  étant
occupée  à  boulanger,  ce  Dieu  d'amour  se
manifesta  si  clairement  à  elle  dans  la  manière
susdite qu'elle pensa tomber en défaillance, tant
elle se sentit vivement pénétrée d'amour ; et ne
sachant  plus  quelle  contenance  tenir,  elle  fut
contrainte de sortir les mains toutes pâteuses, et
s'aller cacher en quelque coin, pour se plaindre
et  soupirer  à  son  aise,  qui  était  le  remède
ordinaire avec lequel elle modérait l'ardeur de ses
flammes,  après  quoi  elle  revint  achever  son
travail. Je dis ce seul exemple entre mille que je
pourrais produire sur un pareil sujet, parce que
la  matière  est  si  abondante  que  je  ne  fais
qu'effleurer chaque chose pour passer à d'autres
encore  plus  hautes  et  relevées  qui  suivent
immédiatement celle-ci,  à savoir que peu après
perdant  la  vue  d'elle-même  et  de  toutes  ses
opérations,  elle  ne  s'envisageait   plus  comme
agissante  en  aucune  chose,  mais  seulement
pâtissant et souffrant l'opération que Dieu faisait
en elle et par elle ; de sorte qu'il lui semblait bien
avoir un corps, mais ce n'était que pour être mue



et gouvernée par l'Esprit de Dieu.

     Ce fut dans cet état qu'elle entra, lorsque
Dieu lui eut fait ce commandement si absolu de
lui céder la place, et même dès auparavant elle y
avait  de  grandes  dispositions,  dont  l'une  des
principales était qu'elle ne voyait plus rien en elle
qui lui appartînt, ni de quoi elle pût faire présent
à  Notre  Seigneur  selon  sa  coutume  ;  car  elle
voyait que tout ce qui était en elle lui était déjà
très parfaitement acquis.

     Quand elle  considérait  son corps ou son
esprit, elle ne disait plus mon corps, mes mains,
mes bras, non plus que mon coeur, mon esprit,
ni  telles  autres parties d'elle-même. Ce mot de
« mon » était  entièrement banni  d'elle,  et disait
que tout était à Dieu, et que ses membres, son
coeur et tout le reste étaient à Jésus-Christ.
    Certes ce n'était pas sans raison qu'elle parlait
de la  sorte ;  car  à vrai  dire,  Dieu était  en elle
comme  un  roi  dans  son  trône  royal  qui
commande et défend ce qui lui plaît, et est obéi
sans  qu'aucun ose  contredire.  Et  à  propos  de
cette comparaison,  il  me souvient  de  lui  avoir
ouï dire que du commencement que Dieu se fût
rendu si absolument maître d'elle-même, qu'elle
s'en vit chassée aussi  bien qu'autrefois elle avait
chassé les autres choses. 



    Elle fut un assez long espace de temps qu'il
lui  était  avis  que  son  esprit  se  voyant  ainsi
chassé, et qu'il ne lui était plus permis de voir ni
connaître ce que Dieu opérait  dans l'intime de
son âme,  ni  y  mêler son opération comme de
coutume, il lui semblait, dis-je, qu'il se tenait tout
recueilli  et  ramassé à  la  porte  de ce centre où
Dieu avait libre entrée, et là, comme un laquais
ou  un  valet,  il  attendait  les  ordres  et  les
commandements  de  son  maître  afin  de  les
exécuter au plus tôt ; et ne se trouvait pas seule
dans cette posture :  ainsi il  lui semblait  parfois
que  une  infinité  d'anges  lui  tenait  compagnie,
demeurant tout autour de ce trône et de cette
demeure de Dieu, de peur que rien n'y entrât, ou
même  n'en  approchât  qui  fût  indigne  de  la
majesté de celui  qui y résidait.  Et les effets de
cette  divine  garde  lui  furent  si  visibles  qu'elle
n'en  pouvait  douter  ;  car  ce  fut  en  ce  même
temps que non seulement elle ne consentait pas
à  aucune  imperfection,  mais  même  n'en  avait
pas  les  premiers  mouvements  tant  que  cette
grâce extraordinaire lui dura, lesquels jusqu'alors
elle  ne laissait  pas de ressentir  de fois à autre,
quoique rarement.

     Dieu qui s'était renfermé dans l'intime de son
âme comme dans un cabinet secret et retiré,  y
opérait  à  sa  mode  la  façon  des  choses



merveilleuses, et achevait de donner les derniers
linéaments à ce portrait si bien ébauché, de quoi
il  voulut  donner  quelque  connaissance  à  cette
fille  d'amour  par  une  faveur  aussi  digne  de
remarque que pleine d'instruction pour les âmes
qui aspirent à une haute sainteté.   

     Un matin, lorsqu'elle était dans cette voie, il
lui sembla à son réveil voir la personne sacrée du
Fils  de  Dieu,  non  pas  corporellement,  mais
intellectuellement  à  sa  façon  ordinaire,  qui,  se
tenant  debout  devant  elle,  semblait  vouloir
comme avec un pinceau peindre quelque chose
au profond de son âme. Elle, voyant cela et ne
sachant  ce  qu'il  signifiait,  fut  comme  surprise
d'étonnement ;  mais  au même temps il  lui  fut
mis dans la mémoire ce que plusieurs fois son
père directeur lui avait dit, à savoir que l'âme se
doit tenir devant Dieu comme une toile ferme et
immobile, afin de recevoir les traits de son divin
pinceau ; et dans ce moment elle se trouva être
dans cette situation, lui étant avis que son âme
était droite, ferme et attachée sans se remuer de
part ni d'autre, ni se mouvoir en aucune façon,
envisageant  fixement  la  présence  de  Notre
Seigneur,  qui  par  l'espace  de  trois  jours  se  fit
continuellement  voir  de  la  sorte,  et  son  âme
demeura toujours dans la même posture ; après
quoi elle retourna à son premier état, mais avec



cette assurance certaine que Dieu avait opéré de
grandes choses en elle, sans pourtant savoir rien
de distinct. 

     Lorsqu'elle ressentait un amour si suave et
une paix si profonde qu'elle ne savait où elle en
était, c'était dans ces temps qu'elle se plaignait si
amoureusement à Dieu, lui disant qu'elle l'avait
toujours supplié de la faire vivre et mourir dans
la  peine  et  souffrance,  et  que  toutefois  il  la
voulait faire mourir par l'excès de la paix qu'elle
ressentait  dans  son  âme.  Tandis  que  ce  divin
peintre opérait de la sorte en son âme, tout ce
qu'il  faisait  était  si secret et caché à son esprit
qu'il n'en apercevait rien du tout, et n'osait pas
même  s'en  enquérir,  se  contentant  de  laisser
faire ce qu'il lui plairait sans s'en mettre en peine.
Et  se  servait  à  ce  propos  d'une  bonne
comparaison  pour  exprimer  naïvement  ceci,
disant : « Mon esprit est semblable à un serviteur, qui,
sachant que son maître est retiré dans son cabinet pour y
traiter d"affaires  sérieuses  et d'importance,  n'ose  entrer
dedans pour s'informer de ce qu'il fait, ni remuer ou faire
du bruit,  crainte  de  l'interrompre,  afin de demeurer en
paix et en silence, attendant que son maître l'appelle :
voilà comme j'ai été quelque temps, mais il ne fut pas
long ; car après que mon divin Amour eut accompli son
oeuvre, il me la découvrit peu à peu, me faisant parfois
voir si clairement la perfection de sa divinité peinte dans



mon âme qu'il me semblait qu'elle fût comme un miroir
qui  me  les  représentait  ;  et  de  là  en  avant,  je  ne  les
pouvais voir ni trouver si bien en aucune chose comme
dans le centre de mon âme, qui me paraissait être comme
sa vraie image, autant qu'une chétive créature comme moi
le peut être. »

     D'abord que Dieu lui eût fait cette grâce que
de lui  découvrir  ainsi  sa  divine  présence en la
manière susdite, ce ne fut que de fois à autre, et
par intervalle ; et ceci l'affaiblit de telle sorte et
minait  si  fort  sa  santé  que  jamais  cela  ne  lui
arrivait qu'elle ne fût malade. Je l'ai vue souvent
me dire qu'elle se portait bien, et à peu de temps
de  là  me  dire  qu'elle  n'en  pouvait  plus,  étant
contrainte de s'appuyer la tête contre la grille ou
autre  part  ;  et  lui  demandant  la  cause  d'un  si
subit changement, elle me répondait d’ordinaire
que c'était une si grande présence de Dieu qui se
faisait  voir  si  clairement  au  fond de  son  âme
qu'elle n'était pas capable de soutenir une si forte
lumière ; et son corps ressentait de grands maux
et  des  brisements  universels  par  tous  les
membres.

     Néanmoins, comme elle allait tous les jours
se  perfectionnant  davantage,  et  que  l'esprit
devenait plus fort par tant de faveurs, son corps
aussi en recevait moins d'incommodité ; de sorte



qu'elle ne tarda guère que cette présence de Dieu
si  sublime  et  relevée  ne  fût  habituelle,  de
manière qu'elle ne se détournait presque jamais.
En quelque lieu qu'elle fût,  aussi bien en plein
marché,  au  milieu  des  rues,  travaillant  ou
conversant  avec  les  personnes  qui  étaient
nécessaires,  ou  en  quelque  part  qu'elle  allât,
jamais elle ne départait de ce divin Objet ; ou si
parfois  elle  s'en  détournait  tant  soit  peu,  au
même instant elle  était  rappelée à son premier
état.  Sur  quoi  je  veux  rapporter  une  réponse
qu'elle  fit  un  jour  à  un  de  ses  directeurs,  qui
s'étonnant comme cela se pouvait faire, qu'elle
contemplât  toujours  ainsi  la  présence  de  son
Dieu parmi tant de diverses occupations,  il  lui
demanda  comment  cela  se  pouvait  faire  pour
satisfaire à cela. Il lui fut mis au même instant
dans  l'esprit  cette  similitude,  et  ces  paroles  :
«Mon père,  lui dit-elle, si présent que je suis à parler
avec  vous,  il  venait  quelqu'un  pour  me  dire  quelque
chose,  je  ne  vous  tournerai  pas  le  dos,  et  ne  vous
quitterais pas là pour aller à cette personne ; tout ce que
je  ferais,  ce  serait  de  tourner  un  peu  la  tête  pour
l'entendre,  et  au  même  temps  je  la  détournerais  pour
continuer le discours que vous ou moi aurions commencé,
et  ne  serait  point  de  besoin  de  réflexion  ou  de
raisonnement pour me faire détourner : ce me serait assez
de  savoir  que  vous  êtes  là  pour  que  je  le  fisse
naturellement et sans y penser. Ainsi l'habitude que j'ai



contractée à envisager continuellement mon Dieu, est si
grande qu'elle m'est passée comme en nature, et j'y suis
même sans y penser. » Voilà la réponse qu'elle fit à
ce bon père, de quoi il demeurera très satisfait et
édifié.

     Or avant que Dieu lui eût fait cette grâce que
de  l'envisager  toujours  en  cette  manière,  et
lorsqu'il tenait son âme dans le vide, et qu'il ne
se manifestait que de fois à autre, comme nous
disions  présentement,  il  lui  fit  une faveur  fort
signalée  que  j'ai  omise  à  dessein  de  rapporter
dans la première partie, la réservant exprès pour
ce  chapitre,  d'autant  qu'elle  y  est  toute
convenable,  et  comprend  en  peu  de  mots  les
grands avantages que toute âme peut recueillir
marchant  par  cet  exercice  de  la  présence  de
Dieu. Il lui arriva donc qu'en l'an 1651, entre les
fêtes  de  Pentecôte  et  du  Sacre,  son  coeur  se
trouvant dans un grand vide et  dénuement de
toutes  choses,  elle  entra  en  quelque
appréhension de son état, doutant si en faisant
effort pour agir de ses puissances, elle ne ferait
point mieux. C'était  le diable qui tâchait de lui
suggérer ces pensées, afin de troubler au moins
ce grand calme et cette tranquillité dont son âme
jouissait, puisqu'il ne lui pouvait pas faire autre
chose  ;  mais  que  par  après  elle  reconnut  au
moyen de ce songe que nous avons rapporté au



XVIe chapitre de la première partie. Le jour et
toute l'octave du Saint Sacrement, dans laquelle
Dieu  avait  coutume  de  lui  communiquer
toujours  quelque  faveur  extraordinaire,
s'écoulèrent  en  la  manière  susdite  ;  et  ce  qui
l'étonna davantage, ce fut qu'en ce même temps
elle fut abordée d'une personne religieuse, avec
qui elle n'avait jamais eu d'entretien que celui-ci,
qui  fut  tout  fondé  sur  les  abus  où  les  âmes
peuvent  tomber,  par  des  façons  nouvelles  et
particulières  de  se  conduire  vers  Dieu,  dont
quelques personnes traitent  maintenant,  et que
cela  ne  sert  que pour  tromper  les  âmes :  qu'il
faut agir et opérer, et non point demeurer oisif
et inutile.  Elle écouta paisiblement tout ce que
cette  personne  lui  dit,  sans  faire  paraître  son
sentiment  de  part  ni  d'autre,  et  s'étant  retirée,
tout  ce  qu'elle  avait  ouï  joint  aux  pensées
précédentes,  se  présentèrent  fortement  à  son
esprit  et  semblait  la  vouloir  jeter  en  quelque
défiance de son état, et surtout elle avait craint
de ne pas aimer, de ne pas suivre et de ne pas
servir  son Dieu dans la  façon et  manière qu'il
désirait d'elle.

     Le reste du jour et la nuit se passa dans ces
agitations ; mais Dieu qui ne les avait permises
que  pour  donner  plus  d'éclat  à  la  grâce  qu'il
voulait lui conférer, la tira bientôt de doute. Car



le  lendemain  qui  était  le  jeudi  de  l'octave  du
Sacre, entendant la messe dans l'église des pères
Carmes  déchaussés  de  cette  ville,  et  s'étant
approchée de la sainte Table pour communier,
Notre Seigneur lui dit intérieurement ces quatre
paroles  :  «  Ma fille,  tant  que  tu  me  regarderas,  tu
m'aimeras ; tant que tu me regarderas, tu me serviras ;
tant que tu me regarderas, tu me suivras ; et quand tu ne
me regarderas point, tu ne me suivras point ». Et dans
ce moment une lumière divine lui pénétra l'âme,
par  laquelle  elle  reconnut  que  véritablement
c'était  dans  ce  seul  regard et  envisagement  de
son Dieu que consistait  toute  sa  perfection  et
sainteté.  Ce  qui  lui  fit  avec  grand  amour  et
sentiment proférer ces paroles : « Oui sans doute,
ô mon Seigneur, il est vrai que quiconque vous regardera
ne pourra jamais s'empêcher de vous aimer, de vous servir
et de vous suivre ; car il serait plus facile d'empêcher le
feu de brûler, qu'une âme qui vous a présent de ne vous
pas  aimer  ni  commettre  la  moindre  chose  qui  vous
déplaise. »  Cette lumière,  ayant ainsi  éclairé  son
esprit,  chassa  et  dissipa  toutes  les  craintes  et
appréhensions et lui donna tant de connaissance
des avantages et grands biens qui sont enfermés
dans ce divin exercice de la présence de Dieu,
que c'était une chose merveilleuse de l'entendre
ou discourir, et fut plus d'un mois après qu'elle
ne pouvait  parler  d'autre chose,  mais avec des
termes qui surpassent beaucoup tout ce que j'en



pourrais décrire.

     Ce fut depuis avoir entendu ces paroles de la
bouche  de  Notre  Seigneur,  si  pleines
d'instructions  et  rapportantes  aux  pensées  qui
agitaient son esprit, qu'elle commença de jouir si
assidûment la présence de Dieu, d'une façon si
sublime  et  relevée  que,  comme elle  confessait
elle-même,  elle  était  quasi  approchant  de  celle
des  Bienheureux,  tant  pour  sa  continuité  que
pour la  paix  et  les  délices  ineffables  dont  son
âme était remplie. Elle se voyait tous les jours de
plus  en  plus  perdue  et  abîmée  dans  Dieu,
comme  nous  disions  ci-dessus  ;  et  non
seulement  elle  s'y  voyait  perdue,  mais  encore
toutes les choses créées, - qu'elle ne pouvait plus
voir comme auparavant elle faisait, - dans cette
essence infinie qui leur a donné l'être : ainsi elle
ne voyait plus que Dieu seul sans autre chose.
Ce furent ici les fruits qu'elle retira des paroles
que Notre Seigneur lui eût dit ; car encore bien
que, comme nous avons fait  voir  dans tout ce
discours, elle eût toujours joui de la présence de
Dieu depuis  qu'une fois  il  eut  fait  sa  demeure
dans son coeur,  c'était  néanmoins  avec grande
différence, comme il s'est pu remarquer. Et est à
noter  que  lorsqu'après  que  Notre  Seigneur  lui
eût  enseigné,  par  les  paroles  que  nous  avons
alléguées, que dans cette seule et unique vue de



sa  divine  présence  était  enclose  et  renfermée
toute sa perfection, il ajouta cette parole : quand
elle ne le  regarderait pas, elle ne le suivrait pas.
Par où elle  apprit  que de vrai,  dans ce peu de
temps  qu'elle  s'était  amusée  à  réfléchir  et
considérer  si  elle  était  dans  l'état  qui  agréait  à
Dieu, elle avait manqué de le suivre et aimer de
toute  la  force  et  l'étendue  de  son  âme,
puisqu'elle en avait employé une partie dans cet
envisagement, et que tant qu'elle se considérait
elle-même,  elle  avait  perdu  de  vue  son  Bien-
Aimé.

     Aussi avait-elle coutume de dire depuis que si
une  âme  pouvait  une  fois  s'habituer  à  rejeter
toutes les vues qu'elle  peut avoir  de soi et des
autres choses, pour ne voir que Dieu seul, qu'en
très  peu  de  temps  elle  arriverait  à  une  haute
perfection, d'autant, disait-elle, qu'il n'y a rien qui
nous encourage et fortifie tant que cette divine
présence ;  c'est  elle  qui  nous rend fidèles,  qui
nous fait marcher par la voie des solides vertus
et  des  divins  conseils,  c'est  elle  qui  nous
enflamme et brûle d'amour, et qui fait fondre et
liquéfier  nos  coeurs  aux  rayons  de  ce  soleil
d'amour et de bonté ; c'est elle enfin qui nous
cause tant de biens, qui nous délivre de tout mal,
et  qui  fait  que  dès  cette  misérable  vie  nous
commençons  d'expérimenter  la  félicité  et  le



bonheur de l'autre.



Livre II, Chapitre 18. En quelle disposition
d'esprit elle agissait en toutes ses actions, et de

ses pratiques journalières.

     Quoique tout ce qui a été dit par ci-devant
soit  suffisant  pour  faire  juger  en  quelle
disposition d'esprit elle faisait toutes ses actions,
je  ferai  néanmoins  en  ce  chapitre  comme  un
recueil des principales, et du cours de la journée,
depuis le matin jusqu'au soir ; le tout selon que
je  l'ai  appris  de  sa  propre  bouche  en  divers
entretiens  que  je  lui  ai  faits  à  ce  dessein,
nommément un, dont voici les véritables termes.

    L'ayant donc un jour priée de me dire les
moyens et pratiques dont elle s'était servie pour
arriver au point  où elle  était,  les  motifs  qui  la
mouvaient en toutes ses actions, l'objet principal
qui l'occupait  durant le  cours de la  journée,  la
situation de son esprit parmi ses occupations, les
mouvements que Dieu lui  communiquait  pour
s'en acquitter, les dispositions avec laquelle elle
recevait les sacrements, et ainsi du reste de ses
actions,  depuis  que  Dieu l'avait  appelée  à  son
service,  jusques  au  temps  qu'il  prit  cette  si
entière  possession  d'elle-même,  comme il  s'est



vu en la première partie, chapitre quinze.
     A toutes ces demandes, elle me fit la même
réponse que j'attendais d'elle, à savoir que pour
dire  ce  qui  en  était,  il  fallait  s'en  enquérir  de
l'amour ; car, par la grande miséricorde de Dieu,
elle  n'avait  jamais  su  autre  métier  que  celui
d'aimer  ;  que  toutes  ses  pratiques,  tous  ses
motifs, toute ses fins et prétentions consistaient
toutes à aimer et brûler tous les jours de plus en
plus, et qu'en aimant, elle avait appris et s'était
acquittée  de  tous  ses  devoirs,  car  il  semblait,
disait-elle, « que j'étais l'enfant de l'Amour, et que lui
était mon père et mon guide, qui me conduisait,  comme
par  la  main,  à  tout  ce  qu'il  fallait  faire  ;  et  moi  je
n'avais  d'autre  besoin que de l'envisager  et  de faire  ce
qu'il  me  commandait,  sans  jamais  m'en  départir.  Il
m'apprit  à le regarder si continuellement que depuis le
matin jusques  au soir,  je  n'avais  d'autre  objet  en ma
pensée ; et si parfois j'en étais tant soit peu divertie, tout
incontinent je me remettais en sa divine présence, et là je
travaillais pour plaire à lui seul : je m'entretenais avec
lui durant mon travail, je l'aimais et me réjouissais en
lui, je traitais avec lui comme avec mon ami intime. Et
s'il  se  présentait  des  occupations  qui  requissent  toute
l'attention de mon esprit, j'avais toujours pourtant mon
coeur  tourné  vers  lui,  et  sitôt  qu'elles  étaient  finies,  je
courrais derechef à lui, tout ainsi que fait une personne
qui, aimant passionnément une autre, quelques affaires
qu'il ait, ne la quitte qu'à demi ; j'en étais tout de même



avec mon Dieu, duquel il  m'était comme impossible de
me séparer, et je ne pouvais vivre qu'en sa présence ; car
je savais bien, et lui-même me l'apprenait, que tant que
je le regarderais, je ne pourrais l'offenser ni m'empêcher
de l'aimer. 
    « Et plus  je  l'envisageais,  plus  je  connaissais  ses
divines perfections et mon néant et ma misère, de sorte
que je m'oubliais et me délaissais moi-même, comme une
chose indigne  de m'occuper,  pour m'élever  au-dessus de
moi  et  de  toutes  les  choses  créées,  afin  de  m’unir  et
m'attacher incessamment à lui. Tout mon but était de lui
plaire  en  ce  que  je  faisais,  et  prendre  garde  de  ne
l'offenser : je ne pensais  rien autre chose en toutes  mes
actions ; ce que je ne faisais pas pour l'utilité qui m'en
pouvait arriver, ni pour éviter le mal qui s'en fût ensuivi
si j'avais fait le contraire ; non, toutes ces vues et tous
mes intérêts étaient si fort éloignés de mon esprit que je
n'y pensais aucunement. Le seul Amour emportait tout
pour lui : pourvu qu'il fût content, j'étais satisfaite ; hors
de là, tout m'était insensible.

     « Quant à mes pratiques journalières, elles étaient les
mêmes que je viens de dire. Dès mon premier réveil, je me
jetais  entre  les  bras  de  mon divin  Amour,  comme un
enfant fait entre ceux de son père : je me levais pour le
servir et travailler pour lui plaire. Si j'avais du temps de
le prier, je me tenais à genoux en sa divine présence, et
lui parlais comme si je l'eusse vu de mes propres yeux ; là
je  m'offrais  toute  à lui,  je  le  priais  qu'en  moi  fussent



accomplies toutes ses saintes volontés, et qu'il ne permît
pas que je l'offensasse en la moindre chose. De plus, je lui
offrais toutes les messes qui devant ce jour se diraient par
tout  le  christianisme,  et  le  priais  d'en  appliquer  les
mérites  pour  le  soulagement  des  âmes  de  purgatoire.
Enfin  je  m'occupais  en  lui  et  en  ses  divines  louanges
autant de fois que mes occupations me le permettaient ;
mais le plus souvent je n'avais pas le loisir de dire un
Pater  ou  un Ave  de  toute  la  journée,  mais  je  ne  me
mettais aucunement en peine : il m'était aussi à coeur de
travailler  pour  lui  que  d'être  à  le  prier,  parce  qu'il
m'avait appris que tout ce qui est fait pour son amour est
une vraie oraison.

     « Je m'habillais en sa compagnie, et il me montrait
que son amour me fournissait de quoi me vêtir. Quand
j'allais à mon travail, hélas, il ne me laissait pas, ni moi
je ne le quittais point : il travaillait avec moi, et moi avec
lui, et me trouvais aussi unie et attachée à lui que lorsque
j'étais à la prière. Ô que mes fatigues et toutes mes peines
étaient  douces  et  faciles  à  supporter  en  une  si  bonne
compagnie ! Aussi j'en tirais tant de force et de courage
que  rien  ne  m'était  difficile,  et  j'eusse  voulu  moi  seule
faire  toute  la  besogne  de  la maison.  Je  n'avais  que  le
corps  au  travail,  le  coeur  et  tout  moi-même  brûlait
d'amour dans la douce familiarité que j'avais avec lui.

     «  Si je  prenais  ma réfection,  c'était  en sa divine
présence, aussi bien que tout le reste ; et il me semblait



que chaque morceau était trempé en son précieux sang, et
que lui-même me les donnait afin de me nourrir, pour me
brûler encore davantage de son amour. Je laisse à penser
quels  effets  cela opérait  dans  ma pauvre  âme :  ô  sans
doute, ils sont inconcevables, et il n'y a que lui seul qui
les puisse dire ; car pour moi, quand j'y emploierais toute
ma vie, je n'en viendrais pas à bout.

     « Si dans le cours de la journée, parmi les tracas et
les continuelles occupations, le corps ressentait de la peine
et eût voulu se plaindre, murmurer, prendre ses aises ou
son repos, se laisser emporter à la colère ou à quelque
autre  mouvement  de  passion  déréglée,  tout  à  l'heure
l'amour  m'éclairait  et  me montrait  que  je  devais  faire
mourir ces rébellions de la nature, et ne les fomenter22 ni
de paroles ni d'action : il se mettait comme un portier en
ma bouche et une garde à mon coeur, afin qu'aucun ne
contribuât à nourrir ces mouvements déréglés ; et ainsi ils
étaient contraints de mourir dès leur naissance.

     « Que si parfois je n'étais pas assez sur mes gardes,
et que je m'étais laissée emporter par surprise à quelque
défaut, hélas, je n'en pouvais durer jusqu'à tant que je
n'eusse obtenu mon pardon, et que la paix ne fût faite
entre  lui  et  moi :  je  pleurais  à  ses  sacrés  pieds,  je  lui
disais  ma  faute  comme  s'il  ne  l'eût  pas  vue;  je  lui
confessais ma faiblesse, et ne pouvais bouger de là jusqu'à

22 fomenter : entretenir



tant  qu'il  ne  m'eût  pardonnée  et  que  l'amitié  ne  fût
devenue  plus  forte  que  jamais,  ce  qui  arrivait  par  sa
grande bonté et miséricorde, toutes les fois que je tombais
en faute, qui ne servait qu'à me brûler encore plus de son
divin Amour.

     «  Quand les  hommes me persécutaient par leurs
médisances  et  mauvais  traitements,  et  les  diables  par
leurs tentations et vains artifices, toute à la même heure
je me tournais vers l'Amour, qui me tendait ses sacrés
bras, et me montrait son coeur et ses plaies ouvertes pour
me loger dedans et m'y tenir en assurance ; aussi je m'y
fourrais comme dans ma vraie forteresse, et là j'étais plus
forte  que  tout  l'enfer  ensemble  ;  et  quand  toutes  les
créatures se fussent élevées contre moi, je n'en aurais eu
non plus de crainte que d'une mouche, parce que j'étais
en la protection et sauvegarde de l'Amour.

   « Si parfois lui-même me délaissait et faisait semblant
de se retirer, je lui disais : « Ô n'importe, mon Amour,
vous avez beau vous cacher, je ne vous servirai pas moins,
car je sais que vous êtes mon Dieu. » Et alors je tâchais
de me tenir plus sur mes gardes que jamais, et d'être plus
fidèle, de crainte de déplaire à l'Amour car c'était là mon
unique  appréhension.  En ces temps-là,  je  reconnaissais
davantage ma misère et ma pauvreté, et me confiais de
plus en plus à Notre Seigneur, étant contente d'être en cet
état tout le reste de ma vie, si ainsi lui plaisait ; mais
hélas, il ne m'y laissait guère, et si j'osais avancer cette



parole,  je  dirais  qu'il  ne  se  pouvait  empêcher  de  me
caresser, non plus que je ne pouvais vivre sans lui ; car
pour un moment d'absence, il me comblait à son retour
de tant de grâces et de faveurs si tendres et divines que je
ne les pouvais supporter ; et j'étais souvent  contrainte de
crier que je n'en pouvais plus et qu'il se modérât, ou que
je mourrais sous le faix de ses grâces ; et pour m'aider à
les soutenir,  il  me fallait  souvent tout quitter pour me
cacher en quelque lieu retiré, afin de décharger mon coeur
par mes  larmes et par les louanges que je devais à Sa
divine Majesté : autrement il eût fallu mourir d'amour et
d'excès de douceur. J'avais beau lui crier que ce n'était
pas ses caresses et ses grâces que je demandais, mais lui
seul sans autre chose, il fallait les souffrir et les supporter,
puisque telle était sa sainte volonté.  

     «  Pour ce qui est de la messe, quand je pouvais y
assister, c'était tout mon contentement ; mais comme la
plupart du temps j'étais dans les champs, je n'y allais
pas  souvent  et  demeurais  aussi  contente  quand  je  n'y
pouvais  aller,  que  lorsqu'on  m'y  envoyait :  l'Amour
m'avait appris d'y assister d'esprit quand je n'y pouvais
être de corps ; et ainsi il me semblait que tous les matins
mon esprit était présent et participait à tous les saints
sacrifices  qui se disaient ce jour-là ; et quand j'y étais
actuellement,  je  n'avais  point  d'autre  pratique  pour
l'entendre,  que  d'aimer  celui  que  je  voyais  aussi
clairement des yeux de la foi que si je l'eusse découvert de
ceux du corps ; là il communiquait à mon esprit mille



lumières  et  mille  connaissances  pour  enflammer  encore
plus l'ardeur que j'avais pour lui, et me faisait exercer
toutes  les  inventions  les  plus  tendres  et  délicates  de
l'amour, afin de lui témoigner celui que je lui portais ; il
m'unissait  et me joignait  si  étroitement  à lui qu'il  me
semblait  être  une  même chose  avec  lui  ;  il  tenait  mon
esprit si occupé en ses divines perfections que quand tout
eût été renversé de fond en comble, je ne sais si j'en aurais
été détournée ni distraite un moment.

     «  Il m'enseignait à lui offrir ce saint sacrifice pour
diverses fins ; mais spécialement à ce qu'il fût utile à tous
ceux qui lors  y assistaient,  pour lesquelles  je priais de
grande affection que tous le connussent et l'aimassent ; je
priais  aussi  fort  pour les  pauvres  âmes  du purgatoire,
pour celles qui sont dans l'état misérable du péché mortel,
et  pour  celles  qui  étaient  sur  le  point  de  sortir  de  ce
monde  et  d'être  jugées,  pour  toutes  lesquelles  j'avais
grande compassion, et voilà en quoi je m'occupais durant
la sainte messe. Que s'il  était permis de communier, ô
Dieu,  c'était  des  désirs,  des  affections  et  des  ardeurs
inconcevables : je n'étais plus moi-même, il semblait que
je n'étais que feu et amour ; il me serait impossible de
dire  maintenant  ce  qui  se  passait  entre  Dieu  et  moi.
Jamais amoureux passionnés  n'ont expérimenté de tels
effets que ce qui s'opérait lors dans mon âme ; suffit de
dire  que  tout  ce  qui  s'en  pourrait  penser  et  dire,
n'arrivera jamais à la moindre partie de ce qui en est ;
c'était  des  excès  qui  surpassent  tout  entendement  créé,



l'Amour  seul  les  comprend.  Tout  le  jour  que  j'avais
communié, il me semblait être dans un vrai paradis, ou
plutôt que tout le paradis était descendu dans mon âme ;
et plus Dieu se donnait à moi, et plus je me livrais à lui,
de sorte que c'était comme un flux et reflux continuel de
lui à moi et de moi en lui. 

     «  Quant  à  la  confession,  hélas,  quand  je  m'y
présentais,  je  fondais  toute  en  larmes  d'amour  et  de
contrition avec des ressentiments si tendres et des regrets si
sensibles d'avoir offensé mon Dieu, que je ne savais que
devenir ; et quoique, par sa grande miséricorde, le plus
souvent j'avais peine à trouver de quoi accuser, n'importe,
c'était assez de savoir que j'aurais pu l'offenser s'il  ne
m'avait empêché de le faire ; pour me faire fendre le coeur
de regret et de douleur, les fautes qui eussent semblé les
plus  petites,  je  les  voyais  toujours  très  grandes,  étant
faites  contre  une  majesté  infinie  dont  la  bonté  était
extrême en mon endroit.

     « Quand j'étais au pied du confesseur, il me semblait
être à ceux de Dieu mon Père, et là comme un pauvre
enfant qui a failli, je m'accusais devant mon Père, et lui
criais pardon et miséricorde ; mais avec un coeur si tendre
et filial que jamais enfant aimant uniquement son père
n'en  a  eu  de  plus  grand,  et  ainsi  je  sortais  du
confessionnal moralement certaine de mon pardon, ce qui
ne servait qu'à me brûler davantage de son amour ; si je
remarquais  quelque  défaut  ou  mauvaise  habitude,  ô



Dieu,  il  fallait  la rompre  tout  à l'heure,  et  prenais  à
tâche  de  m'en  changer,  en  sorte  qu'à  ma  première
confession,  je  n'eusse  plus  de  quoi  m'accuser  en  ces
matières-là, ce qui arrivait toujours par la grande bonté
et miséricorde de l'Amour qui m'assistait et me faisait la
grâce de ne tomber jamais en ce que j'avais résolu de me
changer.

    « La fête  et  dimanche,  après que j'avais  ouï  une
messe, je retournais à mon ménage, et n'en bougeais tout
du long du jour, demeurant à la maison afin d'envoyer
les autres serviteurs à Vêpres et aux prédications.

    « Quand  j'assistais  au  sermon,  j'écoutais  le
prédicateur avec pareil respect et attention que j'eusse fait
Dieu même si je l'eusse entendu parler, et demandais à
Dieu  de  tout  mon  coeur  que  tous  ceux qui  y  étaient
présents,  eussent  tiré  fruit  de  sa  sainte  parole,  et
qu'aucun  ne  l'a  reçût  en  vain  ;  je  me  sentais  aussi
fortement pressée de prier pour les prédicateurs, à ce que
Dieu leur fît la grâce de toucher les coeurs et les attirer
tous à son divin amour et service.

     « Si dans ces jours l'on eût voulu me faire prendre
quelque  vain  divertissement,  je  m'en  excusais,  aimant
bien mieux,  fuyant  tous  les  autres,  jouir  de  ceux que
l'Amour me donnait, qui étaient si grands que souvent je
ne pouvais durer ; en sorte qu'il me fallait parfois courir
de chambre en chambre et de lieu en autre, et fait mille



autres  actions  pour  modérer  un  peu  les  caresses  que
l'Amour me faisait, qui étaient d'autant plus fortes et
délicieuses que plus j'étais seule et séquestrée23 de toute
conversation ; et quand on s'étonnait de me voir toujours
seule à la maison, je disais en moi-même : « Ô si vous
saviez la bonne compagnie que j'ai ! Sans doute vous ne
me croiriez  pas  seule.  Je  ne  le  suis  jamais  moins  que
lorsque je le parais davantage. »

     « Ainsi se passaient mes jours, tant ceux des fêtes, où
souvent je n'avais pas moins de travail qu'aux autres ;
mais  rien  ne  m'importait,  tout  était  indifférent,  aussi
bien la  besogne  que  le  repos,  les  choses  faciles  que  les
pénibles,  tout  était  une  même  chose,  parce  que  je
n'envisageais  point  ce  que  je  faisais  ;  et  son  amour
m'occupait si fort qu'il ne me donnait aucun loisir de me
considérer,  ni rien de ce  qui  était  hors  de lui.  Que si
j'avais failli ou fait quelque chose mal à propos,  dès ce
moment-là  il  m'en  donnait  une  si  grande  douleur  et
contrition  que  tout  à  l'heure  il  m'en  faisait  espérer  le
pardon ; et ainsi je n'y pensais plus si ce n'était  pour
m'en  confesser,  si  la  chose  était  matière  de  confession,
continuant toujours mon chemin, sans me détourner de
côté ni d'autre,  ni penser au passé ni à l'avenir,  mais
seulement à aimer du toute l'étendue de mes forces.

     « Quand le soir était venu, qu'un chacun prenait son

23 séquestrée : isolée



repos,  hélas,  le  mien n'était  point  ailleurs  qu'entre  les
bras de l'Amour divin :  je m'endormais sur sa sacrée
poitrine, comme un enfant fait sur le sein de sa mère ; je
m'endormais, dis-je, mais c'était en l'aimant et le louant
jusqu'à  ce  que  le  sommeil  me  vînt  saisir,  et  le  plus
souvent cette force d'amour me réveillait si fort tous les
sens que je passais la plupart des nuits sans dormir, et
les employais toutes à aimer une bonté si aimable, qui ne
me délaissait ni ne m'abandonnait jamais, et qui veillait
et  était  toujours  attentive  à  moi,  sa  chétive  créature.
Quand, la nuit, les diables me venaient attaquer pour me
surprendre, ce qui arrivait assez souvent durant quelque
temps, l'amour me défendait et combattait pour moi, et
me faisait cette grâce qu'encore que je fusse endormie (car
ils ne s'attaquaient guère à moi,  étant éveillée),  je leur
résistais aussi courageusement que si je l'eusse point été
dans le sommeil. »
 
     « Voilà quelle a été la vie d'une pauvre paysanne et
d'une chétive chambrière, depuis que l'Amour divin s'est
bien voulu charger du soin de sa conduite. Voilà comme
il m'a tirée de la misère de mes péchés et ignorances, pour
me faire être ce que, par sa grande miséricorde, je suis.
Voilà la vie  que j'ai menée par l'espace de vingt ans,
sans  jamais  sentir  la  moindre  diminution  de  l'amour
qu'il versa dans mon coeur dès le moment de mon entière
conversion ; au contraire tous les jours il s'augmentait de
plus en plus, quoiqu'il me semblait que chaque jour je
n'en pouvais supporter davantage que ce que je ressentais



actuellement.  C'est  dans  son  amour  infini  que  je  me
trouve rassasiée et satisfaite ; et jusqu'à tant que j'en sois
venue  là,  mon  âme  avait  toujours  faim,  quoiqu'il  me
semblât n'en pouvoir avoir davantage que ce que j'avais à
chaque moment ; or je n'en suis venue là que lorsque, par
sa grande bonté, il lui plut m'introduire en sa maison »
(elle  entendait  parler  de  cette  grâce  qui  est
rapportée au chapitre 15 de la première partie). 

     « Je l'avais, disait-elle,  logé l'espace de vingt ans
dans la mienne, menant la vie que je viens de dire ; mais
après ce temps-là, il m'a fait entrer en la sienne, qui n'est
autre que lui-même. Ce qui se passe depuis en moi, est si
relevé  au-dessus  de  ce  qui  était  auparavant,  qu'il  est
impossible de le donner à comprendre : la créature semble
y être entièrement perdue, l'esprit est si élevé au-dessus de
la terre  qu’il  ne  lui  semble  pas y  être,  la paix est  si
profonde  et  la  joie  si  accomplie  qu'il  est  avis  à  l'âme
qu'elle  est déjà entrée  dans la paix et  dans la joie  de
Dieu et comme transformée en Dieu.

     «  Auparavant  cette  si  grande  grâce,  disait-elle
encore, quoique, par la grande miséricorde de Dieu, je
ne le perdisse jamais de vue et que mon coeur fût toujours
uni à lui par amour, c'était toujours comme deux choses
à la vérité bien jointes ensemble, mais qui néanmoins se
pouvaient encore séparer. Mais maintenant Dieu a caché
la créature, et lui seul paraît : là, il m'a enrichie de ses
divines perfections, et m’a fait entrer en ses biens ; il est



ma vie et mon tout.  Aussi, ne vous étonnez pas de me
voir être ce que je suis, et si je ne fais plus que languir et
mourir  de  son  amour :  il  faudrait  être  pire  que  les
démons  pour  faire  le  contraire  après  tant  de  grâces  et
miséricordes que j'ai reçues de Sa divine Majesté, et si j'y
manquais,  l'enfer  ne  serait  point  assez  cruel  pour  me
punir  ;  mais  non,  il  ne  permettra  pas  que  jamais  ce
malheur m'arrive. »  
    Voilà les termes et les paroles avec quoi cette
grande servante de Dieu satisfit  aux demandes
que je lui avais faites, par où il est aisé de juger
de la hauteur et excellence de la perfection où
l'Amour divin l'avait conduite ; puisque depuis le
premier moment qu'il l’eut choisie pour en faire
son ouvrage et sa bien-aimée, il ne la délaissa ni
abandonna jamais, mais la conduisit lui-même, la
faisant agir en la plus noble et excellente manière
dont la créature est capable, qui était, comme il
s'est vu, par le motif du pur Amour, qui dans
son  unité  renferme  et  contient  toutes  les
perfections  des  autres  vertus  et  pratiques,  qui
n'ont de mérites que ce qu'elles en empruntent
de ce divin Amour. 



Note sur le présent ouvrage

Jeanne de la Nativité24 est la  rédactrice de la seule
source existante : « Le Triomphe de l'Amour divin dans
la vie d'une grande servante de Dieu nommée Armelle Nicolas
[…] par  une  religieuse  du  monastère  de  Sainte-Ursule  de
Vennes. » Nous avons disposé de la deuxième édition
à Vannes publiée « chez Jean Galle près le séminaire » en
1676. Ce vaste ensemble couvre huit cents pages. Il
est composé d’une « Vie » suivie de « Vertus » selon
le plan habituel à l’époque des biographies religieuses
à  fin  de  canonisation  éventuelle.   Ses  « dits »  nous
sont parvenus avec une exactitude rare pour l'époque
car sœur  Jeanne les a  soigneusement  délimités par
des guillemets.

 L’ouvrage  fut  redécouvert  par  Pierre  Poiret
(1646-1719),  pasteur piétiste  d’origine française qui
vécut près  d’Amsterdam et fut un grand éditeur de
témoignages  mystiques25.  L’influence  d’Armelle

24 Sœur  Jeanne  dirigea  des  retraites  fondées  au
couvent en 1672 et fut deux fois supérieure des ursulines
de Vannes (1666-1672, 1684-1690).

25 Poiret  réédita  les  deux  volumes  de  l’édition
parisienne de 1683, regroupés en seul volume, sous le titre
savoureux suivant : L’Ecole du pur Amour de Dieu ouverte aux
savans et aux ignorans dans la vie merveilleuse d’une pauvre fille
idiote,  païsanne  de  naissance  et  servante  de  condition,  Armelle
Nicolas vulgairement dite la bonne Armelle  décédée depuis peu en
Bretagne, par une fille religieuse de sa connaissance, A Cologne,



s’exerça  par  cet  intermédiaire  en  Hollande  et  en
Allemagne sur  des  piétistes  et  des  réformateurs
protestants : un disciple de Poiret résume les dits en
vers (!) et publie la traduction allemande de J. Chr.
Jacobi.  Les éditions  de Poiret et de ses amis étant
distribuées au-delà de la Manche par l’intermédiaire
du Dr James Keyth de  Londres,  la  simple  fille  fit
partie  de  la  bibliothèque  des  disciples  écossais  de
Mme Guyon, Lords Deskford et Forbes. Elle fut lue
en  Amérique  car  John  Wesley,  fondateur  du
Méthodisme, inséra en 1778 des extraits de The life of
Armelle Nicolas dans sa revue l’Arminian magazine. 

Les spirituels du siècle des Lumières la mettaient
sur le même plan que l’ermite Grégoire Lopez (1542-
1596)26 ou que le frère carme convers Laurent de la
Résurrection (1614-1691), ce dernier aujourd’hui très
largement reconnu pour sa concision, sa simplicité et
sa netteté. 

chez Jean de la Pierre [Amsterdam], 1704.
26 Espagnol  passant  de  la  Cour  à  la  condition

d’ermite  au  Mexique  du  XVIe  siècle,  dont  les  dits,
rapportés  par  son  ami  Llosa,  traduits  en  France  par
Arnauld d’Andilly, sont de grande profondeur, au-delà de
leur charme exotique.
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On  peut  lire  sur  sa  tombe  cette  épitaphe,
composée par un Père jésuite : 

Ci-gît le corps 
d’ARMELLE NICOLAS

de naissance champêtre et servante de condition,
appelée communément 

LA BONNE ARMELLE,
et dans la communication ineffable 

qu’elle avait avec Dieu,
LA FILLE DE L’AMOUR.

Elle mourut en terre, pour vivre dans le Ciel,
le 24 d’Octobre 1671, 

âgée de soixante-cinq ans.

Priez Dieu pour son Âme,
et marchez sur ses pas 

en aimant Dieu comme elle. 
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